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Phim dién anh Lac gidi
va su d6i thoai vdi nhitng biéu tugng gidi

Lé Tuan Anh?

Toém tit:

Bai viét tap trung phan tich cach bo phim Lac gi6i (2014) cta Phi Tién Son da kién tao va dién giai biéu tugng
thong qua hai hinh anh: stta va con dé. Trén co sé van dung phuong phép phan tich dién ngon, biéu tuong
hoc va ly thuyét queer, nghién ctru nhéan thay céc biéu tuong tudng chimg quen thuoc nhung lai tén tai nhiéu
tang nghia phc tap vé giéi va quyén luc. Biéu tuong sira ludn gén lién véi cac cong viéc chadm sdc va sinh san,
phuc dich ctia nguoi nit, ddng thoi stta con lam lung lay chuan muc nam tinh khi dai dién khic hoa nhan vat
Hai luon 1é thuodc vao sita. Con déi v biéu tuong con dé, bo phim da phan anh su 4p ddt niém vui sinh san
thanh mot thé ché&lén co thé cta “gidng cai” va cling c6 trat tu nam quyén, nhung diéu nay cling da bi “queer
hoéa” khi méi quan h¢ déng tinh xuat hién. Tém lai, chting t6i muén thong qua viéc phan tich hai biéu tuong
stta va con dé sé 1am rd tinh chat hai mat cua phim Lac gidi: mot mét khéng dinh trat tu di tinh, mat khic mé
ra khd ndng trinh hién cho nguoi queer.

Tix khéa: biéu tuong idi, queer, phim Lac gidi, dién dnh queer, trat tu di tinh
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The Film Paradise in Heart
and Its Dialogue with Gender Symbols.

Le Tuan Anh?

Abstract:

This article examines how Paradise in Heart (Lac gi6i, 2014), directed by Phi Tién Son, constructs and
interprets symbolism through two recurring images: milk and the goat. By employing discourse analysis,
semiotics, and queer theory, the study reveals that these seemingly familiar symbols embody complex
layers of meaning concerning gender and power. The symbol of milk, traditionally associated with women’s
nurturing and reproductive roles, also destabilizes masculine norms through the depiction of Hai, a male
character dependent on milk for survival. Meanwhile, the image of the goat reflects the institutionalization of
reproductive joy imposed upon the female body and reinforces patriarchal order; yet this is simultaneously
“queered” by the emergence of a same-sex relationship. In conclusion, through analyzing these two symbols,
the paper demonstrates the dual nature of Paradise in Heart: on one hand, it reaffirms heteronormative
structures; on the other, it opens up spaces for queer representation.
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Dan nhap

Trudc hét c6 thé néi, biéu tugng khong chi don thuan 1a cac hinh anh dugc quy uéce
va biéu trung cho mot suy nghi thong thuong ma con 1a nhitng thach thtc budc con nguoi
phéi ngdm nghi dé hiéu tugng nhimg ting nghia sau xa hon cta cac hinh anh trong timg
b6i canh van héa. Jean Chevalier da 1y mot vi du dé lam ro diéu trén: “Khi mgt hinh binh
xe trén mot chiéc mil ludi trai cho biét d6 la mot nhan vién duomg sdt, thi né chi la mot dau higu;
khi hinh &y duoc gin lién v6i vang mdt troi, véi cdc chu ky vil try, vdi nhitng lién két ciia s6 phin,
v6i cdc cung Hoang Pao, véi huyén thogi vé héi quy vinh hang, thi da thanh chuyén khdc roi, hinh
binh xe da mang gid tri biéu tugng”. (Chevalier, 2002)

Biéu tuong da ton tai lau trong doi séng con nguodi. O mic do co ban, biéu tugng
thuong gén lién v6i cadc nguyén mau.! Khi tham nhap vao doi séng van hoéa, cac nguyén
mau nay c6 kha nang tao ra nhiéu biéu tugng vin héa da dang nhung van c6 chung mot
mau hinh. Dau tich cda chung thudng hién dién trong cac than thoai, truyén thuyét, nghi
18 va phong tuc. Do do, viéc giai ma biéu tugng khong chi 1a phan tich & phan bé mat ma
con la qué trinh khdm pha nhimg ting ¥ nghia 4n gidu phia sau cac hinh tugng bt ngudn
tir chiing.

Tir co s6 1ap luan trén, c6 thé tiép can biéu tuong gidi nhu mot hé théng cac hinh anh,
hinh tugng dugc kién tao dua trén ddc diém, vai tro va quy chuan xa hoi lién quan dén gisi
(nam va nit) trong mot nén van héa. Nhing biéu tugng gidi thuong duoc trinh dién qua
cac hanh vi, trang phuc, ngon ngi, d6 vat nhdm thé hién va cung cd cac quan niém xa hoi
vé chuan di gi6i. Do d6, biéu tugng gii tham gia vao qua trinh kién tao ban sic gioi trong
vin hoa - xa hoi. Néi cach khac, biéu tuong khong bao gio 1a cac hinh anh trung tinh, ma
ludn gén lién v6i nhitg hé hinh quyén luc, duge quy dinh va diéu tiét béi cac chudn muc
14y di tinh lam trung tdm trong xa hoi. Biéu tugng, xét dén cung, ludn mang tinh dinh gisi
(gendered), bdi n6 khong chi phan anh ma con kién tao cach con nguoi nghi vé gidi, dinh
hinh nhiing ky vong xa hoi gén voi ting biéu hién, hanh vi, hay hinh anh. biéu nay gay
nén viéc biéu tugng ludn gan cho cac chti thé mot dic tinh (thuong duoc dit trong tuong

Z. 4

quan so sanh v6i mot vat thé ty nhién nhu mot cach dé “tur nhién héa” va vinh ctru héa vai

! Nguyén mau (archetype) 1a khai niém do Carl Jung phét trién trong The Collected Works of C.G.
Jung, chi nhitng hinh tugng mang tinh phé quét ton tai trong v thuc tap thé va dugce di truyén
qua nhiéu thé hé. Con nguoi khong can hoc ma nhan biét chung thong qua trai nghiém va ky tc
van hoa. Chéng han, hinh tugng anh hiing hay chién binh biéu trung cho stic manh va long diing
cdm, xudt hién phd bién trong cac truyén cd tich, truyén thuyét nhu Thanh Giéng hay Thach
Sanh. Trong nghién ctu nay, chtng tdi cho rang nguyén mau chi ton tai & nhitng biéu tuong co
ban noi vo thic tap thé hinh dung va méc dinh y nghia chung con nhimg y nghia biéu tugng phtc
tap hon thuong gén vOi trai nghiém cé nhan, nén kho dat dén do phé quaét.
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tro gi6i), chdng han nhu phu nit thuong dugc vi 1a mém mong nhu nude, dan 6ng khoe
khodn gdn véi da, hay véi nti. Nhimg tri thtc nay c6 tinh cong déng va phé quét cao. Khi
budc vao khong gian truyén thong hién dai, ddc biét 1a dién anh, biéu tuong gidi la san
pham ctia nhitng géc nhin ca nhan, cu thé 1a khi cd nhan dy tim cach phan anh, trinh hién,
dién gidi va nhin nhan lai xa hoi, dit ra nhitng chat van hodc ca ngoi mot hién tén nam &
ngoai bién di tinh. San pham 4y c6 thé duoc moi ngudi don nhan hodc phan déi, c6 thé
vuot thoat khoi su chi phéi ctia cong ddng nhung ciing c6 thé van 18y muc tiéu t6i thuong la
phuc vu cong dong di tinh ph6 quat va do d6, khong ddt cau hoi lai dugc véi nhiing chuan
muc cong déng. Va & khia canh nay, biéu tugng gi6i bi anh hudng bdi quyén luc kién tao -
tht quyén luc van hanh thong qua viéc san xuat chuan muc va khuyén khich noi cam hoa.

T cach hiéu d6, bai viét lua chon khao sat nhimg biéu tugng gioi trong phim Lac gidi
(2014), mot bo phim timg dugc xem 1a “mang mau sic la” khi dé cap dén méi quan hé cda
ngudi song tinh trong dién anh Viét va dac biét ghi ddu sy hién dién day déc cda cac biéu
tugng gi6i, hay noi cach khac, c6 thé duge xem nhu mot dan chimg tiéu biéu cho tinh lién
vin ban trong cach téi st dung va dién giai biéu tugng. Dt bo phim nay dé cap dén tinh
yéu song tinh nhung nhiéu biéu tuong vé gi6i trong phim lai van tai khing dinh trat tu
di tinh. Tr 46 can dét ra cau hdi vé gi6i han va kha nang khang cy cta biéu tugng trong
khong gian dién anh duong dai Viét Nam - diéu sé dugc ching t6i quan tam va phan tich
trong bai viét nay. Dé trién khai huéng tiép can, bai viét van dung ba phuong phép nghién
ctru sau day:

Thit nhdt, phuong phap phan tich dién ngon, & day phuong phap nay can dugc hiéu
theo nghia rong, ttc la khong chi diung lai ¢ viéc khao sat 1oi thoai ma thong qua d6 xem
xét bd phim phéan anh dién ngon xa hoi vé gioi thong qua viéc coi biéu tuong nhu moét dang
“ngon ngtr” ddc thu dé san xuat hoic tai khéng dinh hodc thach thtc cac khudn mau di tinh
ctig nhéc.

Thit hai, phuong phéap phan tich biéu tugng hoc sé dugc stt dung dé tim hiéu cac yéu
t6 dién anh mang tinh biéu tuong nhu géc quay, bdi canh, dao cy,... (hay néi mot cach
ngdn gon la nhitng gi duoc xuat hién trong khung hinh) nhu nhitng kénh tao nghia déc thu
cta bd mon nghé thuat nay. Cac chi tiét duoc dao dién cho vao xuéat hién truéc dng kinh,
theo chtng t6i né khong chi mang tinh thdm mi ma con chat chtta cac quan niém van hoa
vé viéc diéu tiét gigi han cho “gi6i”.

Thit ba, phuong phap &p dung ly thuyét queer lam nén tang gitp ly gidi cac biéu
tugng vé gidi va xem xét mdi quan hé gitta nhiing biéu tuong nay v6i bdi cdnh van hoa
xa hoi Viét Nam. Bang cach xem xét cac biéu tugng gidi trong phim qua ling kinh queer,
nghién cttu c6 gang phan tich cach Lac gidi dat van dé vé chuan muc gidi tinh va tao ra goc
nhin vé cong ddong LGBTQ+ trong dién anh Viét.



88

Ngoai ra, cAn phai néi thém, chdng toi nhan thay rang, hoat dong nghién ctru va phé
binh phim dién anh ¢ Viét Nam dang chu yéu tap trung vao van dé nit gioi hay nam gioi
nhu cac bai nghién ctu: “Huyén thogi tap thé” phu nit trong phim Viét Nam duong dai (Truong
hop: “Mij nhan” ciia Pinh Thdi Thuy va “Me chong” cia Ly Minh Thang), Vin dé phdi tinh trong
di¢n anh Viét Nam duong dai (qua “Tring noi day giéng”, “Cinh dong bit tin” va “Bi, ding s¢”),
Gidi va Biéu tuong tir truyén sang phim chuyén thé,...

Bai viét duy nhit ma nghién ctru chung t6i tim dugc ban luén vé phim queer Viét Nam
1a nghién ctru ctia Lé Thanh Trung v6i tiéu dé Queer, Sex va Lao dong cam xiic: Nghé thudit
song lién tang trong b phim Hotboy néi loan cia dao dién Vii Ngoc Piang (tiéng Anh: Queer, Sex
and Affective Labor: The Art of Intersectional Living in Vii Ngoc Dang’s Lost in Paradise). Bai viét
da phan tich lao dong cam xtc (affective labor) ctia cac nhan vat queer trong Hotboy noi logn
(Vi Ngoc Bang) va moi lién hé gitra nhitng htra hen vé voi cudc song hanh phtc danh cho
nhiing nguoi queer ¢ Viét Nam, déc biét 1a nhiing nguoi bi gat ra ngoai 1€ xa hoi. Tuy nhién
bai viét chi dimg lai & viéc tap trung vao van dé thé hién nhiing khao khat c4 nhan cuda
nguoi queer ma khong ban dén nhiing biéu tuong van hoa duoc bo phim stt dung trong cac
trinh hién vé nguoi queer, cu thé & boi cdnh van hoa - xa hoi Viét Nam.

Tém lai, van dé xem xét cach phim queer st dung/trung dung céc biéu tuong gidi
nhu modt phuong thicc dé ngdm théach thic lai v6i chudn khudon mau di gi6i van 1a mot
khoang tréng trong nghién ctru. Tir nhén thac trén, trong bai viét nay, chang toi tap trung
ban luan vé cach phim queer tng xtt v6i hé théng biéu tuong gidi theo khuoén mau truyén

théng va phan tich kha ning “queer hoa” biéu tuong trong cac trinh hién vé nguoi queer
cua dién anh duong dai, cu thé qua bd phim Lac gidi.

Phim Lgc giéi do Phi Tién Son viét kich ban kiém dao dién, duoc cong chiéu lan dau
vao ngay 17.10.2014. N¢i dung chinh ctia phim xoay quanh nhén vét Trung - mot pham
nhan trén chay va 1an tron trong mot trai chan nuoi dé, noi anh gdp Hai va Kim. Khi ba
ngudi song cung nhau, Trung dan nady sinh tinh cam voi Kim - mét nit y t4, va ca Hai - mot
chang trai hién lanh ma Kim dang chdm séc. Sy gidng xé gitta hai m6i quan hé nay khong
chi thé hién nhiing phtic tap vé tdm ly nhan vat ma con dit ra nhitng cau héi vé gisi tinh
va tinh duc. Stta nhu biéu tuong cho ntt gi6i

Hinh anh stta xuat hién ngay tir dau bo phim, khi Trung trén thoéat khoi su ap giai cua
canh sat va chay dén viing sa mac, rdi vo tinh gdp mot trang trai nuoi dé 14y sita ndm biét
lap & noi hoang vang xa khu trung tam. Trong cdnh nay, mach phim dugc ké dudi géc nhin
cia Trung: anh thdy mot c6 gai (nhan vat Kim) dang mang bao tay, cAm xd vt sita dé -
hinh dnh ctia m¢t nguoi nit lao dong, chuyén lam cong viéc cham séc va phuc vy; trong khi
do, Hai 6 trong phong dung 6ng nhom theo déi hai con sau cuén minh vao nhau. Nhu vay,
ngay tr dau phim, géc nhin cta Trung da cung cap cho ta mot cai nhin khai quat vé vi tri va
vai tro cta nhiing nguoi sdng trong trang trai nudi dé nay. Qua do, stta dugc gian tiép xéc
lap nhu mot biéu tuong gén voi Kim, nhung khong don thuan chi 1a mot biéu tugng cho su
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chdm séc (stta 1a biéu tugng chdm séc sé dugc ching t6i Iy giai phia duéi qua géc nhin van
héa) ma con thé hién mot hé thong quyén luc: khi Kim dang 1a nguoi lao dong thi Hai ¢ vi
tri 6ng cht duge thanh thoi, nghi ngoi trong nha, lam nhimg tro tieu khién ma minh thich.

Trong nhiéu nén vin hoa, sita tir lau nay da mang y nghia biéu tuong sau sic. O
than thoai Hy Lap, nguoi ta cho rang udng stta cia cac nit than sé duoc trd nén bat tir.
Than Zeus, vi mudn con trai Hercules cua minh dugc bat tir, nhan luc Hera ngu say, da
dat Hercules 1én nguc ba, nhung do ba manh, Hercules da danh thac Hera va khi nit than
kéo bau vu ra khoi miéng Hercules, dong stta phun 1én trdi tao thanh dai Ngan ha (Yalom,
2022). Khong chi thé, van héa Ai Cap c6 dai “ddnh gid cao sita me” vi cho rdng né cé “khd
nang chita bénh cho moi lita tuoi”. (Yalom, 2022) Déi v6i Viet Nam, biéu tuong stta dugc hién
dién ro nét nhat trong “Su tich cay vu sta” v6i mot ¥ niém vé ngudi me biét hy sinh, tha
thit bién thanh cay v sita cho ra tht qua ngot ngao va bé dudng. Niém tin rang sira c6 stic
manh than ky con dugce tiép dién & thoi hién dai, ddc biét 1a trong nhiéu luan thuyét y hoc
va nhiéu quang céo duogc 13p lai thanh cham ngodn nhu: “ Sita me 1a nguon dinh dudng tot nhat
cho tré so sinh va tré nhd”. Chinh nhiing quan diém nay da tac dong dén rat nhiéu phuong
tién truyén thong duong dai, va thuong xuyén gan véi nit gioi. Khong chi gin véi nang
luc sinh san va chdm soc, bau va va stta dugc vat chat héa thanh nhing hién dién mang
tinh khoi goi nhitng cam xtc tinh duc va “khi phuong Tay coi sita la biéu tugng ciia tinh duc
nit: chit long da tré nén goi cam”. (Cunningham, 2015) Nhu vay, mot loat cac dién ngon tur
van hoa dén y hoc da “huyén thoai héa” stta tir mot thir chét 16ng c6 dinh dudng tro thanh
thtt c6 thé chita bénh, lam con nguoi trd nén bat ti va hon hét khong ngimg gan chat voi
nit gi6i (Chevalier, 2002). Viéc gén chit ngudi phu nit véi sita, ca tung bau sita ctia ngudi
phu ni, thuc chat chinh 1a mot cach dé vinh vién hoa vai tro sinh san, chdm séc va goi duc
ctia ngudi nit, chang la gi khac hon mot bang ching cho viéc xa hoi khong ngimg tim cach
kiém so4t than thé nit gi6i.

Chinh vi mang nhiéu 16p nghia nhu vay ma hinh anh stra da tré thanh moét chat liéu
biéu tuong dugc nhiéu loai hinh nghé thuat, trong d6 bao godm ca dién dnh khai thac. Dién
anh, v6i dic trung 1a nghé thuat ctia hinh anh va chuyén dong, c6 kha ning chuyén hoa
nhiing nhimng ting nghia van héa 4y thanh cac an du thi giac. Vi vay, sita khong chi dimg
lai & nghia dao cyu ma con 1a mét chat liéu duoc dao dién st dung nhu mot phuong phép
ké chuyén qua cach sdp dat cac vat thé thong qua géc mdy, montage, ...

BO phim Lac gidi cta dao dién Phi Tién Son dugc ching t6i xem la mot vi du tiéu biéu
cho cach dién anh Viét Nam ti€p nhan va téi cau trac nhiing tang nghia van hoa cua sia.
Trong Lac gidi biéu tuong sita ¢ nhiéu phuong dién, chua vuot thoat duoc nhimmg y nghia
biéu tugng vira ké trén. Stta dé dugc xem la nguén dinh dudng t6t nhat cho Hai', bén canh

' Nguyén vin trong cau thoai cua nhan vat Kim: “Chi cd dé ¢ viing nay mdi cho ra logi sita c6 dudng chit
chita bénh cho cdu chu”. Phi Tién Son (2014). Lac gidi. Tincom Media - Galaxy Studio.
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d6 chi dan vé viéc stta gdn cht véi nit gi6i con ndm & vi thé phuc ting ctia Kim - nguoi
phai lién tuc dam bao nguodn stra dé cho cdu chu ctia minh. Nhan vat Hai - cau cha - 1a mot
nguoi dan 6ng can sy chdm soc ddc biét va cé trong tay quyén luc, ngugce lai nhan vat Kim
dam nhan vai tro phuc vy, thu hoach stra tir dan dé dé duy tri sy song cho Hai. Chinh vi
vay ma hinh anh sita thé hién hai y nghia: ddu tién, n6 tugng trung cho su giau c6 cta ké
duogc thu hudng; thit hai, n6 gian tiép goi nhic vé su bat binh dﬁng gitta nam va ni, cu thé
trong phim 1a m&i quan hé giai cAp th bac “cht - nguoi lam” gitta Hai va Kim. C6 thé thay,
qua hinh anh stta trong phim Lac gidi, truéc hét, da co thé nhan ra su bat binh déng c6 tinh
lién tang (intersectionality).

Nhén vat Kim duoc thué lam nhiém vu cham sé6c Hai, cong viéc cu thé cda Kim 1a
phai luén ddm bao nguodn sita dé cho cdu chu. Nhung tai sao nhan vat nit la Kim lai dugc
lya chon dé phuc vu cho nhan vat nam la Hai ma khong phai la mot nguoi nam khac dam
nhan cong viéc chdm séc dy? Co6 1€ bdi nhitng “vai tro gigi” (gender roles) kiéu trén (nam
0 vi tri 6ng chu, ntt ¢ vi thé phuc dich) duong nhu da trd thanh mét diéu dugce “ty nhién
héa” trong xa hoi. Nhin sau hon, ngudi bé tién ra dé duy tri bo khung bat binh déng nay
1a cha ctia Hai - nguoi dan 6ng giau c6 va day dinh kién gioi. Tt khia canh nay, hinh anh
stta tré thanh phép an dy, bsi né 1a dau chi cho su phan cong lao dong gan véi phéi tinh
theo truyén thong,.

Khi Kim vét sita dé, khung hinh can canh dic ta (extreme close-up shot) vao ban tay
deo gidng cua Kim dang cdm bau vt con dé - diéu nay duoc 1dp lai hai 1an (& doan 4 phut 23
giay va 11 phat 23 giay). Bang viéc loai bé khuoén mit nhan vat, dao dién diéu huéng nguoi
xem tap trung vao doi tay va bau v cta con vat trong khi khudn mit va than thé Kim hoan
toan bi loai bo khoi khung hinh - mot dién hinh cho “phin manh co thé nit” (fragmentation
of female bodies). Theo Thomas Elsaesser va Malte Hagener trong cudn Ly thuyét di¢n anh
(Film Theory) da nhan manh co thé trong dién anh 1a moét cong cu thi gidc truyén tai nhan
thitc gi6i va tiéu chudn thAm my.! Vi vy ma sy “vo dién” nay da lam giam di vai tro va
gia tri ctia phu nt va gian tiép dong hoa véi chtic ndng lao dong, véi “cai may sinh hoc”
san xuat ra stra. Hay néi cach khéc vai tro cia Kim gdn chat véi sita, bi bé hep trong “chifc
nang cia loai dong vdt cdi: nudi dudng cudc song, canh giit va mang lai sinh khi cho ngéi nha noi
luu luyén qud khit va sip dit lai tuong lai”. (Simon de Beuvoir, 1996) Nhin rong ra, tir khia
canh sinh hoc, theo Simone De Beauvoir, tinh riéng biét cua loai khién co thé nguoi phu
nr khac hon so v6i dan 6ng, va chinh ban chat sinh hoc cta loai da kim ham viéc phu ni
chang t6 nang luc cua minh. Mot lich st nam giéi trung tdm luén da loi dung nhiing khac

! Xem thém Thomas Elsaesser va Malte Hagener (2015), Film Theory: An Introduction Through the
Senses, Routledge, cdc chuong “The Look and the Gaze” va “Cinema as Skin - Body and Touch”,
12 noi hai tac gia ban vé co thé nhu mot cong cu thi gidc phan chiu quan hé gi¢i va cdm xtc tham
my trong dién anh.
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biét sinh hoc dé déy phu nit vao thé bi dong, 1é thudc vao dan 6ng: trong khi nguoi dan 6ng
gianh quyén tu do mai mé v6i cong viéc sin ban thi dan ba bi gi6i han trong khong gian
gia dinh, véi nhitng cong viéc nhu cho con bt, bang ngudn sita tiét ra tir co thé va chdm
s6c, nuoi day tré nhé. Cing theo Beauvoir, vi ddy cong viéc chinh phat 1én cao va ha thap
cong viéc cham soc, lich sir da 6 nhiéu giai doan phu nit bi cho 1a vé dung, bdi ho khong
lam ra nhimg gia tri khdng dinh quyén uy va stic manh ctia con ngudi ma chi gén chit véi
chtic ndng “tdm thuong” cda viéc duy tri cudc song. Cling trong sudt nhiéu giai doan lich
st, chi dan 6ng méi dugc coi la du kha nang gdnh vac nhiing cong viéc 16n lao, mang tinh
thay d6i, trong khi phu nit bi tr6i budc hoan toan vao viéc chdm soéc va khong gian trong
nha (domestic sphere).

Tu tudng trén ciing da anh hudng it nhiéu dén cac bo dién anh trong lich stt. O Léon:
The Professional, ly stta trd thanh biéu tuong ctia sy diu dang va boc 10 ban nang yéu thuong
cua nhan vat Leon (mot tén sat nhan) danh cho dtra bé gai Mathilda, thi & Mad Max: Fury
Road, stra lai gén v6i bao luc va su boc 16t than thé nit.! @) s m& rong goc nhin toan canh
v6i cac bo phim dién anh trén thé gioi da cho phép chung ta dit Lac gidi vao dong chay y
nghia ctia biéu tugng sita va nhan thdy dugc rang, ching déu c6 y nghia huéng dén tinh
biéu dat gitta thuan khiét va kiém soat, gitra sinh san va cudng ché.

Thé nhung, mot phan nao d6 van c6 thé nhan ra cach Lac gidi chat van nhitg khuon
mau va tugng trung gidi day tinh dinh kién da c6 trong van héa. Sira trong bo phim khong
chi hoan toan gan véi nhan vat nit ma con gin véi nhan vat nam khac la Hai. Tuy nhién,
liéu cach gén stta v6i hinh anh nam gidi 6 day c6 thuc su khién Lac gidi hoan toan vuot khoi
b6 khung di tinh hay khong? Van dé nay sé dugc chung t6i phan tich ky hon trong nhing
lap luan dudi day.

Trong phim, Hai tuy 1a nhan vat nam nhung lai duoc tao hinh 6m yéu, va mang “cin
bénh” kho chita. Theo ching t6i, c6 18 can bénh ctia Hai & day c6 thé 1a mot du ngon vé ban
dang gi6i léch chuan, cu thé & day la dong tinh, diéu ma xa hoi di tinh lu6n “bénh héa”
khi néi vé cong dong LGBTQ+. Vi thé nén, bé Hai da “bat nhot” Hai va ép udng sita dé dé
anh ta khoi phuc duoc hinh tugng ngudi dan 6ng trudng thanh c6 co bap ran chdc va mot
tri tué thong minh, tinh nhay. Hai l1a nhan vat d6i lap v6i hinh mau “nguoi dan ong dich
thuc”? ma moi nguoi thuong nghi dén. Ciing theo d6, dua vao khung cac “nam tinh” dugc

! Dan theo Not you see it (2017), Sita trong Phim: Tgi sao cic nhin vdt lai uéhg no?, Youtube, Xem:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=iKDtmV5x5v0, truy cap ngay 30.10.2025..

2 Trong Vién Nghién ctru phat trién xa hoi (2020), Nam gidi va nam tinh trong mot Vigt Nam hoi nhdp
- Nhitng phit hign chinh va ham  d6i vdi binh ding gidi, (Ha Noi: Phu nit Viét Nam), theo d6, & phét
hién 1: “Hinh mau “nguoi dan ong dich thuc” cing c6 nhitng chudn myc nam tinh truyén thong von duy
tri wu thé ciia nam Qidi so vdi phy nit” da chi ra niang luc ciia mot ‘nguoi dan ong dich thuc’ la phdi manh
mé, chip nhin mao hiém va cé quan hé xa hgi rong rai.”, 12.



92

Raewyn Connell da dé xuat trong Masculinities, Hai duoc xép vao “nam tinh tht cdp”
(subordinated masculinity) - nhitng dang nam tinh bi coi 1a yéu kém, déi lap tuong phan
“nam tinh dich thuc” trong trat tu di tinh nam quyén. Tuy vay, Hai mang trong minh danh
xung “cau chu” - ngdi xung ma Kim goi Hai, trong 16i xung ho dy da lap ttc thiét lap mot
ky luat vo hinh gitra hai nguoi ho, khi dit ho vao thang bac giai cdp, Hai (du mang “nam
tinh tht cap”) van c6 tinh “ba quyén” hon so v6i mot nguoi nit nhu Kim - ching toi sé trd
lai y nay & lap luan sau, khi dung thuyét Duong Tugng ctia Lacan dé chi ra mau chét cia
viéc hinh thanh nén “su théng tri cia nam gi6i” (chir dung cua Pierre Bourdieu) ¢ Hai khi
gan voi hinh anh sira.

Khong chi dimng & do, sita trong Lac gidi con c6 thé duoc doc va dién giai theo mot
cach khac. Trong phim, Hai 1a mot nam gidi c6 quyén luc nhung lai dang phu thudc vao
stta dé duy tri sy song. Diéu nay trai nguoc lai véi hinh mau nguoi “dan ong truéng thanh”
“dich thuc” ludn dugc hinh dung la phai tu cht cu¢c doi minh, phdi manh mé, chit khong
phai la phu thudc vao yéu t6 nao khac. Viéc dao dién dé nhan vat Hai phu thudc vao sita
dé mang ham y kha nang “queer h6a”. Duing ¥ niém “queer héa” ¢ day, ching toi khong
chi muén dé cap dén ban dang gidi (d6ng tinh) cua nhan vat Hai ma dang noéi hon, 1a viéc
phim da phé v quy udce gidi trong xa hoi, khién cho bo khung nhi nguyén khong con kién
cd va dang tin cay. Yéu t6 mo hd gidi dugc thé hién qua nhan vat Hai da pha vo nhing
dinh kién xa hoi trong quan niém vé nhu thé nao 1a nam gioi, nhu thé nao la nir gioi, “cai
gi la cia nam gi6i” va “cai gi danh cho nit gi6i”.! Trong thuc t€, tré em udng stra nhiéu thi
nguoi ta sé coi d6 daa tré do6 1a “bé ngoan” thi nguoc lai mot nguoi dan 6ng truong thanh
(nhu Hai) phai uéng sita hang ngay dé duy tri sy sdéng, diéu nay da pha bo hinh mau “tu
cha, manh mé” dugc tao dung cho nam gidi di tinh. Va lap ttc sé bi xa hoi nhin br?mg su
giéu nhai - diéu da dugc phim hgp thtic hda qua khong gian noi Hai & la sa mac héo lanh,
bi xa hoi loai bo khoi trung tam.

Nhung trén thuc té, & dién &nh phuong Tay, nhan vat nam gigi (thuong 1a ké sat nhan
hay nhan vat nguy hiém) gén véi sita lai khong hé bi xem la yéu dudi. Tréi lai, ho toat lén
cdm gidc s hitu thtt quyén luc tuyét d6i, nhu thé hanh vi uéng stta la mot sy chiém hitu
c6 chti dich. Khi st dung thit chat 16ng vén gan véi tinh nit nhdm khang dinh vi thé théng
soat, dién hinh cho diéu nay nhu ly sita ctia Hans Landa (Inglourious Basterds) hay cta Alex
DeLarge (A Clockwork Orange). Su d6i lap nay da cho thay rd dugc ¢ dién anh nudc ngoai
cha trong duing biéu tuong stta nhu mot cong cu pho truong quyén luc van hanh nam tinh,
thi & Lac gidgi da dao lai quy dao nay.

! Xem thém Carol J. Adams (2007), The Sexual Politics of Meat (Chinh tri tinh duc cta thit), (New
York: Continuum). Dé hiéu hon vé yéu “Cai gi sé la ctia nam gi6¢i” va “Cai gi danh cta nit gi6i”.
Trong day Adams sé chi ra nhitng dinh kién ctia con ngudi vé thuc pham.
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Dao dién lya chon xép Hai nhu mot nhan vat ludn can sira dé duy tri stic khde con
cho thdy mot cach dién giai khéac vé stta:1a biéu tugng queer noi cac hinh dung cting nhic
mang tinh quyén luc bi lung lay va lam mo di nhiing gi6i han. Thé nhung, nd luc “queer
hoa” & day, theo nguoi viét, van la mot sy queer hoa khong hoan toan khi né van tim cach
ton tai trong mot trat tu cua quyén luc nhi nguyén. Du ¢ Hai da c6 kha ndng “queer hoa”
hinh tugng mot nhan vat nam trudng thanh (khi lién tuc gén lién véi sita), nhung cau tric
quyén luc nam - nir gitta Hai va Kim van duoc bao toan.

Mo rong van dé hon nira, dua trén ly thuyét Duong tuong (phallus symbol) cua Lacan.
Trong “c6i Tugng”! ké dugc xem 1a “sé httu” Duong tugng 1a nguoi c6 trong tay quyén
lyc - vi tri nay trong xa hoi di tinh luén mac dinh danh cho nam giéi, c6 thé mé hinh hoéa
nhu sau: dan 6ng phai + (hanh dong ra lénh, doi hoi phuc vu). Tuy nhién, Butler da lap
luan trong Bodies That Matter rang, viéc Lacan tach Duong tuong ra khdi duong vat (penis)
khong khién n6 léch khoi chuan di tinh, ngugc lai no tiép tuc 1ap lai viéc dua nam gidi vao
tam diém cta quyén luc, nhét chit cha thé vao khung di gici sdn c6.

Soi chiéu vao phim Lgc gidi, trong mdi quan hé gitta Kim va Hai, du Hai la “nam tinh
thtr cAp” nhung anh & vi thé cua nguoi “sd htru” Duong tuong - ngudi “phai ra lénh”, “phai
dugc chdm soc”, “phai dugc phuc vu” tir ngudn stta dé, nhung lai cting 1a chu thé khudc tir
viéc chdm s6c cia Kim. Anh coi d6 1a su ap dit, khong phai tir Kim ma tir cha minh - moéi
khi dén gio udng sita trén dién thoai sé phat 1én tiéng tin nhdn tu dong ctia nguoi cha g
ttr béen My “Con uong sita chua? Chiic con mgt ngay tot lanh. Ba ciia con!”. (Phi Tién Son, 2014)
Chinh & day, biéu tuong sita da thoat ly khoi ¥ nghia duy tri sy séng ma trd thanh vai tro
nhu chat xtc tac khién nhing xung dot gidi tinh va quyén luc duge boc phat. Stra da trd
thanh mot duong dan dé nhan vat Hai va cham véi nhing ap ché dén tir khia nguoi cha,
va do d6 nhitng mam mong “queer” trong anh bat ddu xuat hién.

Hai khong muén udng sita dé - biéu tugng mang tinh phan cap rd nhat - nhung van
phai gia vo thuc hién diéu nay dé duy tri trat ty mo hinh trén dugc thiét lap. Pinh diém,
Hai da buc boi n6i v6i Trung: “Ong ta nghi, viéc trd thit nhiéu tién dé thué mot cd v td va nhot
em vdo ddy cung vdi lii dé la hoan thanh trdch nhiém ciia mot nguoi cha hay sao?” . (Phi Tién Son,
2014) Chinh su khang cy nay da cho thay, vi thé “nguoi c6 Duong tugng” khong phai la su
lga chon ma c6 tinh 4p dat - sy ap ddt nay dén tur trat tu quyén luc 14y nam gioi lam trung
tam va né quy dinh cach hanh xt ctia timg chti thé. Sy ép budc phai trinh hién nhimg pham
chat “nam tinh” nay chinh 1a hién tugng “cudng btic chti thé” (subjectivation by force - theo

1 Coi Tugng nén dugc hiéu la mot tdp hop cdc ludt vin hoa 1y tuong va phé’qucit quan ly than tjc va sy bidu
dat, va trong pham vi cia chi nghia cdu triic phan tam, né qudn 1y by mdy san xudt sy khdc bi¢t tinh duc”.
Trich tir Judith Butler (2022), Ric ri giéi, Nhém Tién Phong dich, Nguyén Thi Minh gi6i thiéu va
chu giai, (Ha Noi: Phu n@t Viét Nam), 103.
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Michel Foucault, trong Gidm sdt va trimg phat) - khi cac quy tdc xa hoi budc ca nhan phai
tuan tht ngay ca khi ho khong déng thuan. Hai bi bién thanh mot biéu tuong nam tinh
théng tri, ngay ca khi anh khong thuc sy lya chon vai tro nay. Vi vay, “nam tinh va hanh vi
nam gio¢i khong phai la sdn pham ctia ma gen hodc khuynh huéng sinh hoc” ma nam tinh
duoc “lam ra” (performed) thong qua co thé. (Itulua-Abumere, 2013) N6i mot cach khac,
theo Connell, co thé ton tai mot cach ludng nan khi vira ton tai nhu la “d6i tuong” cia
chuan muc xa hoi, vira 1a “cht thé” tao dung va thuc hién cadc chuadn muc d6.! Co thé cia
nhan vat Hai, da trd thanh vat bi ghi khic duéi chudn muc do nguoi bo tao dung ra: con
phai 1a nam gi6i va phai la nguoi duoc phuc ting. O khia canh nay, biéu tuong sita da cho
thdy rd vai tro cua nd, khi vira van hanh tréat tu quyeén luc (qua nguoi cha) vira mang nghia
14 “ch4t kich hoat” mo ra kha ndng pha vo trat tu d6 (qua nhan vat Hai).

Nhu vay, Lacan nhin moi nguoi qua sy hién dién cta ho trong thiét ché cua trat tu coi
Tuong. D6 ciing la cach sita bi tudc doat di tinh vat chat va trd thanh biéu tugng, dé roi dén
lugt no lai khién con nguoi bi xa la héa v6i chinh tién giGi? sdn c6 cta chu thé.

Hinh anh con dé - su thong tri ctia nam gi6i va than phan nit gioi

Hinh anh con dé dugc xuét hién trong phan canh Kim vt stta dé da dugc chira &
phan phan tich sita phia trén. Ngoai ra, hinh dnh con dé con dugc khic hoa qua viéc giao
phoi va sinh nd. Dc biét, canh dé cai sinh nd dudi mua do Trung 1a nguoi do dé mang
nhiéu y nghia biéu tuong sau sac.

Trong van héa phuong Tay, ¢ Than thoai Hy Lap, Amalthea hién than dudi hinh dang
con dé - ké da nudi Zeus bang ngudn sita cia minh, gidp Zeus sdng sét, trudng thanh, va
cu6i cung 1at d6 than Titan Cronus.? Diéu nay cho thdy dé dugc nhin nhu su che chd, nudi
dudng va bao veé. Ngoai ra, sting dé cia Amalthea con duge xem la biéu tuong cho sy sung
tac, no d va phdn vinh - diéu nay bat ngudn tir cAu chuyén sau: Zeus trong ltc nd dua da

! Connell da ké thita phuong phép lap luan ctia Howard Becker rang: “xem con nguoi nhiéu hon nhu
nhitng hogt dong” (trich Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, 2002,
(Paris: La Découverte), 60. Ttr d6, ba két luan co thé la “déi tugng va tac nhan”.

2 Tién gidi c6 thé dugce hiéu 1a trang thai so khai ctia con nguoi trude khi bi cac chuadn muc xa hoi
ap dat 1én co thé va nhan thic. C6 thé vi du nhu cau néi ndi tiéng cda Simone de Beauvoir trong
Gidi nit (The second sex) rang: “Nguoi ta khong sinh ra la phy nit, ma tré thanh phy nit”. Y niém “tr&
thanh” ma Beauvoir chi ra cho thay ring gi6i khong phai ban chat sdn c6, ma la két qua ctia mot
qua trinh dugc hinh thanh dan dan qua cac co ché xa hoi, van héa va quyén luc. Tt d6, c6 hiéu
ngfm gon “tién gi6i” 1a qua trinh trude khi mot ai d6 duge dinh xéc dinh la nam hay nt.

® Hanh dong Amalthea diing stta ciia minh dé gitp Zeus song sot va trudng thanh chéng lai than
Titan Cronus ciing 1a moét dién ngén duy my cho stc manh ctia sita ma chung toi da phan tich ¢
phia trén.
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lam gay chiéc simng ctia Amalthea, dé ta 18i cho diéu nay Zeus da ban cho Amalthea phép
mau rang: ai sé hiru chiéc simg nay thi déu c6 dugc cda cai, thite &n khong bao gio can kiét.
Thém vao do, con dé la dong vat quen thudc trong xa hoi nong nghiép ) truyén, boi chang
dugc cho 1a 1oai vat hién lanh, s6ng bay dan, biét chdm soc con non. Nhu vay, dé trong goc
nhin cta van héa véi dién ngdn duy my tréd thanh biéu tugng cho su sung tdc, sinh san va
mau md, va biéu tuong nay da gép phan phan anh ban chat ctia tu duy gia truéng ndm sau
trong cac dién ngon vin héa, ddc biét 1a khi con nguoi “khoanh vung” khi lyc sinh san cho
dé duc va chtic ndng tao sinh, duy tri noi giong cho dé céi.

A pad N * A A * A '/\7 pd N i ~ * \ ~
Dé cdi hay la hién thdn cho viéc kiém sodt va lgi dung ndng liec sinh sdn 6 nguoi nit

Con dé céi trong phim Lac gidi, c6 thé duoc xem 1a biéu trung cho su sinh san, kha
tuong dong voi hinh dung vé dé trong van hoa ca phuong Tay va phuong Pong vira da
duoc lap ludn & phia trén. Phan doan do dé cho dé xay ra trong ngay mua' boc 10 mot hé
théng quyén luc chit ché, noi ban ning sinh hoc dugc chuyén héa thanh cong cu dap tng
nhu cdu con nguoi. O canh nay, moi ngudi vui mimg vi dé dé an toan, diéu &y déng nghia
v6i viec ddm bao dugc nguédn sita - biéu tuong dinh dudng sé gitp Hai tiép tuc duy tri sy
song cua minh. Tuy nhién, y nghia thiéng liéng ctia qua trinh sinh san bi lu mo, thay vao
d6 n6 duge nhin nhan nhu mot day chuyén san xuét “cong nghiép héa”. Nhan vat Kim va
Hai, thay vi ton trong “qua trinh” nay, lai ph6é maéc trach nhiém cho nguoi khéc dya trén su
trao déi tién bac, dugc thé hién qua doan hoi thoai tiéu biéu trong phim:

Trung: Vay moi lan dé dé ai lo?
Kim: Ong Tdm, nhung téi dudi ong dy r6i... Anh c6 ging di.
Trung: Théi dugc roi. (Phi Tién Son, 2014)

Bén canh do, ¢ trong doan nay con cho thdy duoc viéc, khi con dé trd da, cd Kim lan
Hai - hai nhan vat mang tinh n@ (yéu 6t va mém mdng) - déu to ra lang tung va khong
biét xtr Iy nhu thé nao. Thong qua doan hdi thoai trén cong v6i ky thuat quay lia méy qua
guong mat Kim va Hai khi &nh mét ctia ho dang anh lén vé trong cho va khao khat dugc
gitp d6. Su sap dat nay, Lac gidi da tai hién hinh tugng nam tinh 1a ngudi ctru 16i2 qua nhan

1O nhiéu van héa mua dugc cho 1a sy sinh s6i nay nd. Vi du nhu trong ngay Tét, nguai Viét thuong
c6 cau chuac: “Tién vao nhu nudc, tién ra ré giot nhu ca phé phin”; hay xu huéng tao 1ap nén céc
ving dong bang chau thd déu duogc tap trung & cac viing sdng, vimg ven bién. Viéc dao dién dé
cdnh dé dé xuat hién trong ngay mua ciing da thém phan cting c6 cho biéu tugng dé mang sic
thai sinh s6i dugc tron ven.

20 trong vin hoéa, cu thé qua cac cau chuyén ¢d tich mé-tip nam gioi la ngudi ctru rdi da lap di lip
lai trong nhiéu cau chuyén. D6i v6i phuong T4y 1a hinh anh hoang tu giai ciu cong chta trong
truyén: Bach Tuyét va bdy chii lin, Cong chila ngii trong ring,... Con véi Viét Nam c6 thé nhan thay
qua truyén ¢ tich Thach Sanh, Son Tinh va Thuy Tinh,...
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vat Trung. Cach van hanh va diéu tiét huéng nhin cua khan gid nhu vay, bd phim da phoi
bay su khat khao vé mot trat tu gioi va cting cho thdy dugc nhiéu bat cap. Sé di, Trung
khong phai la mot nguoi do dé dé chuyén nghiép nhung anh budc phai lam cong viéc tam
bo nay. Bdi vai gi¢i cia Trung qua cach b phim tao hinh (ban dau) 1a mot nam tinh chuan
muc nén anh phai gong ganh chac vu nay.

Theo huoéng tiép can nhu vy, c6 thé nhin nhan phan canh dé dé 1a mot diém thing
hoa ctia “nam tinh hu cdu” trong Lac £idi - thtr nam tinh dugc kién tao va ép budc cha thé
phai tuan theo. Trung khong thuc sy khép véi vai giéi ma anh dang dam nhéan (ching
toi sé gidi thich y nay qua phan biéu tugng con dé duc) nhung cach xay dung tinh hudng
va diém nhin, bd phim da tao cho Trung vi tri “phai hanh dong”, “phai gidi quyét” trong
nhing dugc ki vong trong trat tu gioi truyén thong.

Dé gop phan vao qua trinh hinh thanh trat ty gioi ¢ trong phim, qua cach t6 chiic
hanh dong va diém nhin Lac gidi con cho thdy sy chiém linh quyén luc cia nam gi6i 1én
nhiing gi von thudc vé tu nhién, dic biét & day 1a van deé sinh san. Dudi tinh than caa chu
nghia nit quyén sinh thai da phé phan hanh dong nay, theo Anouk Langlais trong bai viét
Animal Liberation is a Feminist Issue: An Intersectional Approach (Giai phong dong vat la mot
van dé nir quyén: Mot cach tiép can giao thoa) cho rang:

“Quyen sinh san 1d mot cugc dau tranh ma cd phy nit va dong vt deu phai déi mdat. Toi cho
rang s dp tic sinh sdn 1 mot trong nhitng tru cot chinh ciia ché do gia truéng. [...] Cd phu nit va
dong vit deu bi lgi dung vi khd ndng sinh san ciia minh” . (Langlais, 2024)

Theo nghia d6, chu nghia tu ban gia truong coi “giong cai” du la con nguoi hay dong
vat déu bi xem nhu cong cu san xudt ra nhimg loi ich cho nam gioi.

Viéc nhin nhitng quan hé thé xac cta nguoi nit nhu sy mang thai va sinh né, nhu mot
hanh vi phuc tung c6 1& chang da bit ngudn tir rat xa xua, ngay tir thoi ¢é dai khi Galen' da
lap luan réng: “Dan ong dugc xem la chu dong, nong, manh mé; phy nit thy dong, yéit ot, lanh,
bi mat nhiét va sinh luc qua ro ri”. (Mottier, 2016) Cung véi d6, rat nhiéu triét gia thoi La Ma
dong tinh voi Galen khi phan quyén luc xa hoi dya trén trang théi chu dong/bi dong cua
tinh duc, trong d6, dan 6ng luon duoc dit ¢ vi thé chu dong ti€p can, tdn cong, tan tinh
con nit gidi thi bi “khuon” vao thé bi dong, im lang, cho doi, tuén phuc. Lac gidi 1am rd nét
mo hinh nay trong mot canh quay, khi Kim dang bang b6 vét thuong cho Trung do anh
vita danh nhau v6i bon dn cdp con dé. Trung da héi Kim “Dd ¢d ai ndi c6 cé ban tay ving
chua?” va Kim dép lai “Ba ai néi anh cd tai tan gai chua?” . (Phi Tién Son, 2014) Dau 1oi thoai
c6 vé mang tinh duia cot nhung lai ham 4n mot cau trac quyén luc xéac 1ap, Trung & vi thé

! Galen la mot thay thudc kiém nha giai phau hoc néi tiéng thoi La Ma.
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cta nguoi “dat 16i”, vi thé chu dong tan tinh cia moét hinh dung “trau di tim coc” bay 1au
trong vin hoéa Viet Nam. O canh quay ké tiép, khi Kim quay nguoi lai, Trung tién dén va
hon Kim tir phia sau da khéc sau hon tinh thé bi dong, bi chiém linh. Phan doan nay cta
phim da mang ham chtta mt y niém vé hinh anh nguoi dan ong la ké gieo con nguoi dan
ba chi la ké chaa.

C6 1€ chinh vi thé ma trong vin ban nén tang cua lan séng nit quyén tha hai The
second sex (Gioi nit), Simone de Beauvoir da dan lai y kién ctia Eschyle va Apollon trong
Euménides: “Khong phdi ngueoi me dé ra cdi ma nguoi ta Qoi la con cua nguoi do: nguoi me chi la
vil nudi cdi mam duogc rot vio trong long minh; nguoi sinh dé, chinh la nguoi cha. Nguoi dan ba
tiép nhin cdi mam nhu mot nguoi cdt iit xa lg, va néu than linh mudn, thi nguoi do itk gin nd” .
(Simon de Beuvoir, 1996) Beauvoir da chi ra rding quan niém sai léch khong can ct khoa
hoc nay lai trd thanh mot trong nhitng nén moéng y thac hé, khién ngudi phu nit bi bién
thanh ké thtra, ké duoc tao ra chi dé phuc vu cho nhu cdu cda dan éng.

Céc quan diém néu trén da cho thdy mot hanh trinh dai ctia viéc than thé va su sinh
nd ctia phu nit da bi gdn chit véi ap ché quyén luc nhu thé nao. Khong chi thé, viéc than
thé nit bi bién thanh vat chiu kiém soat con duoc thé hién qua thuc té rdng, phan lén cac
quoc gia luon dit ndng van dé trinh tiét cta phu nit: trong Kitd gido, hinh anh Dac me
Déng Trinh dugc miéu ta rdng dit mang thai van gitt duoc trinh tiét cho minh; trong Phat
gido, hoang hau Ma Da (me ctia DPtic Phat) da mo thay hinh anh moét con voi tréng sau nga,
tlr trén troi bay xudng, cAm mot bong sen tring bang voi, di vong quanh ba ba 1an rdi nhe
nhang di vao hong cta ba, khi tinh day thi biét minh thu thai,... Nhing 16i suy nghi kién
tao “ton thanh” cho phu nit bang viéc duy my gitt nguyén trinh tiét, kiéu nay, nghich ly
thay, da dan t6i hé qua la phd nhan chinh phu ni, ha thap than thé ho va ban nang tinh duc
cta ho. Trong khi d6, van ludn doi hdi ho phai sinh san va nudi dudng. Nhu vay, trong lich
sit, niém vui sinh nd cta phu nit d6i khi khong dén tir ban than ho ma da phan dén tu phia
cac 6ng chong, gia dinh hodc tham chi la xa héi.! Trong nhiéu nén van héa, mot ngudi phu
nit phai sinh con khong 1a sy kién cdc nhan ma con trd thanh mot nghia vu tap thé, nguoi
phu nit phai sinh con khong chi cho chinh minh ma con dé duy tri dong dai, lam tron bon
phan véi gia dinh chéng, tham chi thanh biéu tugng cho sy phdn vinh ctia mot cong déng,
quoc gia.

T nhiing &p luc trén, cac phong trao nit quyén da lén tiéng vé viéc phu nit can “co
quyén dugc tir chéi mang thai qud nhiéu lan va ho 6 quyén lyc dugc sé hitu chinh co thé ho”.
(Mottier, 2016)

! Niém vui sinh nd ¢ day 6 tinh chon loc, vi & nhiéu nén van hoa viéc sinh con trai méi khién ho
cam thay vui suong.
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Xét trong Lac gidi, hinh anh con dé sinh nd gitta con mua khong don thuan la mot
cdnh tuong mang tinh biéu tuong vé sy séng ma con phan d&nh mot chu trinh van hanh
khong c6 su lya chon. Cang giong nhu cach sy xam nhéap bat ngd cua Trung d6i voi Kim
ma khong quan tdm dén viéc c6 thuc su c6 dong y hay khong. Co thé thay, “giong cai”
dugc tao hinh ¢ trong phim van tiép tuc di vao van dé chung cta hanh vi sinh ng, chdm
soc, cho sita hay yéu duong déu bi khodac 1én nhiing tang nghia xa hoi ngng né cht khong
chi con 1a mot quyén 1oi tu nhién ban tdng ma loai danh cho ho. Ban than “giong cai” da trd
thanh cong cu duy tri su s6ng cho ké khéc chit khong con mot ca thé c6 quyén quyét dinh
v6i chinh co thé cia minh.

Nhin rong hon, thai d6 nay khong chi giéi han trong boi canh gia dinh ma con duoc
thé ché€ hoa trong nhiéu chinh sach quéc gia. O nhiéu noi va nhiéu thoi ky lich st, phu nit
bi budc phai sinh con de duy tri dan s6 ma khong dua trén viéc xem xét dén sac khoe thé
chat stc va tinh than cting nhu mong mudn cta ho trong hon nhan. Thém vao do, viéc pha
thai hogc tranh thai cting bi kiém soat chit ché, khién phu nit khong thé tg do lam cht vé
co thé ctia minh Ngay ca trong nhimg xa hoi hién dai, ngay cd nhiing quy dinh vé quyén
sinh san, kiém soéat phé thai va ca dén cac chinh sach lam me don than - d6i khi cting tiém
an nhiéu nguy co vé sy pht béng ctia co ché gia trudng phu quyén, hay dé tiép tuc di vao
vong lap nghia vu tap thé doi héi phu nit phai tuan thu. Va, quyén lyc sinh hoc trong ché
do tu ban gia trudng khong chi tic dong lén than thé cta phu nit ma con md rong sang
toan bo thé gidi tu nhién. Qua viéc cac con vat nhu dé, lon, bo déu bi quan 1y sinh san nhu
nhiig thuc thé bi mat quyén ca nhan. Lac gidi da goi lai van dé nay khi dé Kim, ngudi ma
nhu huéng ching t6i 1ap luan déng ra phai c6 tinh cam gitra cac loai cung vi thé (sisterhood
interspecific) nhung lai chiing kién va vui mung khi thdy con dé dé. Bay 1a mot ddu hiéu
cho thdy Kim da thdm nhuan tu tudng gia trudng va khién minh tré thanh dong minh véi
co ché thong tri. Mot moi bat cong lién tang da duge phim xay dung khéo léo.

Con dé dyc - sy kiém sodt tinh duc ciia nhdn quan nam tri

Con dé duc trong nhiéu nén vin hoa la biéu tugng cho manh lyc va nhu cau tinh duc
ddéi dao cua nam gidi, diéu nay c6 nguyén nhan tir viéc trong thuc t€ mot con dé duc ¢
thé giao phdi v6i cd dan dé cai. Ngoai ra, trong céc truyén ké chau Phi, con dé dyc con c6
thé giao hgp vai ca dong va thuc vat. Vi dy, truyén thuyét trong Kaydara c6 doan miéu ta
hinh &anh con dé duc nhu sau: “né di quanh mot goc cdy, tréo lén cdy, nhdy xudng va lai tréo lén
khong ngumg. Cit méi lan tréo lén, con dé cu nay lai tia tinh vao goc cdy nhu thé la né di to véi dé
cdi...”. (Chevalier, 2002)

Trong phim Lac gidi, nhan vat Trung duoc trinh hién trong su tuong dong voéi hinh
anh con dé duc, trong khi d6 Kim va Hai hién lén nhu nhiting con dé cai xung quanh. Viéc
xay dung hinh dnh trung tam va cac nhanh ré ra tir d6 da thé hién viéc kiém soat cua Trung
do6i voi Kim va Hai khong chi don gian 1a mot méi quan hé tinh cdm, ma con mang ham y



99

vé sy bat d6i ximg quyén luc trong moi quan hé tinh duc va xa hoi. Tréat tu quyeén luc nay,
trude hét duoc thé hién thong qua poster cia phim: hinh anh nhan vat Trung dimg & gitta
om Hai va Kim (xem Hinh 1). Viéc Trung & gitta khong chi khdc hoa mot nguoi dan 6ng da

tinh ma con ngdm 4n 1a mot chu thé kiém so4t.

ONG BIIT YLR

e o e W6 17,10.2014 Comee 1
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Poster phim Lac giéi

Tht hai, trat tu &y con dugc thé hién qua mot loat cac canh phim: Trung nhin hai con
dé giao phoi va dong thoi quay sang nhin Kim néi: “Nay! D cd ai khen c6 dep chua”; hay khi
Trung bi thuong do bon &n cdp dé tan cong, Kim da bang bo lai vét thuong & viing bung
cho Trung va anh ta da ndi con khoai cdm mong muén lam tinh v6i Kim. Thong qua céc chi
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tiét trén, Trung hién lén trong sy d6i tmg v6i hinh dnh con dé duc, c6 thé dugc hiéu 1a dai
dién cho stic manh sinh san va su thong tri tinh duc, noi ma nhéan vét nit bi cuén vao mét
vong xody cua sy phu thudc va tuan theo nhitng ham mu6n ctia ngudi nam. Tir day, Trung
gan voi “tugng duong vit” (phallic symbol) trong ly thuyét cua Lacan, khong chi don gian la
“sé httu” theo nghia sinh hoc ctia bd phéan sinh duc nam ma con ndm gitt quyen luc, trat ty
xa hoi va luat 1é - nhimg yéu t6 xac dinh vi tri cta cht thé trong trat tu biéu tugng. Vay viéc
hinh thanh cha thé trong trat tu biéu tuong duoc cau thanh do dau? Liéu c6 phai do céch
dao dién xdy dyng nhan vat Trung co bdp manh mé song song v6i nhan vat Kim manh
mai va nhan vat Hai 6m dau, yéu 6t da lap tac dinh hinh Trung la mot “tuwong duong vit”
(phallic symbol) - bdi anh ta hgp chuén véi hinh mau nam tinh ba quyén'? Néu chi nhin tir
goc nhin nay, bo phim duong nhu chi tai lip cdc khudn mau biéu tuong nam quyén.

C6 mot diéu tha vi, trong ty nhién, dé duc khong hoan toan mang ban chat “di tinh”
nhu cach con nguoi hinh dung. Nhiéu nghién cttu da ghi nhan & loai dé duc c6 xuat hién
khuynh huéng déng tinh tuong ddi pho bién (Stephens, 2025). Thé nhung, trong dién ngon
vian héa, con dé duc da bi che mo di nhitg hanh vi “1éch chudn” trén va quy két thanh biéu
tuong cho niang luong nam tinh va quyén lyc sinh san. Su d6i lap gitta thyc tai sinh hoc va
kién tao van hoa nay da lam 16 rd tinh bat cAn xtng trong trai nghiém ctia chti thé, va phim
Lac gioi da khong chi vay muon hinh anh quen thudc ma con khoi day nhiing khoang trong
da bi che khuat. Diéu nay da duoc 4n y qua nhan vat Trung trong tinh cach va tinh cdm ctia
nhan vat nay c6 nhiig chuyén bién v6 cting phtc tap.

Ngay khi buéc vao tinh yéu v6i Hai, so sdnh song trung gitra Hai va con dé duc bi
mo héa, tham chi cé thé néi 1a bi loai bo. Trong moi quan hé véi Hai, Trung khong con chi
14 dai dién cho mot ndng luc duc tinh bat tan, ma con la diém tua, 1a su chdm séc, tham chi
1a sy hi sinh. Ngay khi ¢6 tinh cam v6i Hai, thi nam tinh ba quyén ctia Trung lai bi lung
lay. Hay néi theo Lacan, Trung da mat di “tuong duong vat” (phallic symbol) va tré thanh
“nam tinh bén l¢” > Ttc 13, yéu t6 queer xuat hién da gian doan su lién mach cta cht nghia
nhi nguyén dé vugt khéi nhitng quy luat van hoa timg ap dit 1én co thé. Tir day c6 thé thay

! Nam tinh ba quyén (Hegemonic Masculinity) - Pay 1a dang nam tinh thong tri, mang nhiing
dic diém ly tudng ctia nam gidi trong xa hoi (manh mé, quyét doan, di tinh, c6 quyén luc). Xin
xem thém mo hinh nam tinh ctia Raewyn Connell (2005), Masculinities, (Berkeley: University of
California Press).

2"Nam tinh bén 1¢ thuong la mot diém gdy lo du trong cdc biéu tuong vin héa. Anh ta ton tai 6 ranh gidi, khong
hoan toan thudc vé ma ciing khong hoan toan tich roi khéi mo hinh nam tinh thong tri” (The marginal
male subject is often a site of anxiety in cultural representations. He exists at the threshold, neither
fully inside nor fully outside dominant masculinity). Trich trong Kaja Silverman (1992), Male
subjectivity at the margins, (New York: Routledge).
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ching ta khong thé két luan mot nguoi c6 tir cung, budng tring, toc dai,... la “phu nit” va
chi c6 thé lam cong viéc cham séc, sinh nd. Ciing khong thé két luan nam gi6i 1a phai cét
toc ngan, co bap cudn cudn, phdi ganh vac moi viéc ngng... theo quy chat luan. Khong thé
hoan toan 4p dt su phan gi¢i nhi nguyén s&n 1én co thé va tinh than ctia con nguoi. Chinh
co thé cling c6 tinh biéu dat ctia riéng no, va su biéu dat 4y doi khi xung dot véi su ap dat
cta nhiing gia tri van hoéa.

V6i cdu trac quan hé nay, Lac gidi khong chi khai thac méi quan hé tinh duc ma con
goi mé mot cudc thao luan sau sic vé su bat binh déng trong xa hoi, noi luén c6 mot nhém
nguoi bi chi phéi va kiém soat dudi ban tay cta nhitng hinh thtic quyén luc ngdm. Hinh
anh con dé duc, giong nhu Trung, phan anh su bat binh déng nay, noi quyén luc duoc xay
dung va duy tri thong qua cac moi quan hé xa hoi, va qua do6 phoi 16 6 hon cac van dé vé
quyeén luc, gidi tinh, cling nhu su chi phdi trong cdc moi quan hé tinh cdm. Ngoai ra, viéc
xuat hién nhan vat queer da lam “queer héa” di nhiéu nghia ctia biéu tuong vén duoc quy
dinh trong hé théng gia tri van hoa. Ching han nhu, khi yéu Hai thi Trung da budc vao cin
bép - mot khong gian biéu tuong cho sy chdm séc, nudi dudng va nit tinh trong dién ngon
vdn hoa truyén thong. Chinh hanh dong “xam nhap” cta Trung da lam lung lay ranh gidi
ctia cac biéu tuong. Diéu nay da cho thdy, Trung khong chi la nhan vat queer theo dinh
nghia ¢ phuong dién tinh duc, ma con 14 tac nhan queer hoa di nhing quy dinh vé gioi:
biéu tuong gidi luc nay da bi thao roi khoi vi tri mdc dinh trong cau tric vén hoa va duge
mo rong duong bién t6i moi su thé hién khong con bi quy chi€u cdm doan. Vi vay, cach
nodi “ban chat gi6i” ban than n6 da ludén c6 sy mau thuan vi gioi khong hé 1a moét ban chat
6 dinh, chi c6 nhitng khuén mau dugc tao dung dé dua con nguoi vao chuan “hop gi6i”.

Su tach dan khai biéu tuong con dé duc & Trung c6 thé néi chinh 1a mot cach pha vo
di hé thong gia tri di tinh ludng phan, dong thoi chin van lai nhitng suy nghi von duoc
coi 1a “ty nhién” trong van hoa. Va néu 4p dung, cach nhin nay thi c6 1€ bd phim ¢ mot vai
phan nao do6 khong chi “1&p lai” nhiing kién tao vé khudn mau di tinh ma con “lam khéc”
hay pha v& di nhiing thiét ché nhét chidt ban dang gidi linh hoat.

Két luan

Qua viéc phan tich hai biéu tuong stra va con dé, da cho thay bo phim Lac gidi tuy
dugc coi la bd phim dé cap dén dé tai dong tinh, song tinh hay noi cach khac la nhiing kha
ndng trinh hién queer 1én man anh rong, nhung van con van hanh trong ciu trac quyén luc
1ay nam gi6i lam trung tdm. Nhiing biéu tuong tudng chimng mang y nghia rat “gan giii”,
néu nhu tach riéng 18 ra sé thay stta gan véi chdm séc, sinh san hay con dé gin véi duc tinh
va phon thuc. Tuy nhién, khi d4t ching canh nhau, Lgc gidi da 1am bat lén logic quyén luc
gia trudng trong toan bo phim, khi phu nit ndi riéng va “giéng cai” noéi chung déu bi rang
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budc, loay hoay tim cach thoat than khoi sy sép dit theo tha bac va dinh chuan trong chu
nghia nhi nguyén. Va Adrienne Rich goi day “di tinh bit budc”?, c6 thé thay nhimg hinh
anh nay khong don thuan phan anh thyc t& ma con duy tri h¢ hinh dj tinh thong qua biéu
tuong van hoa. Khi di vao trong dién anh, van dé lap lai khung di tinh, ching t6i goi la
quyén luc kién tao nén cac ban sic nhdm phuc vy cho nhu cau t3i thuong ctia ché do tu ban
gia trudng, va dong thoi chung lam san sinh ra nhing ndi cam hoéa con ngudi voi cac chiic
ndng dinh chuan trong vai tro gidi (gender role).

Tuy nhién, chinh sy nhap nhang trong giéi tinh, cting cdc mau thuan noi tai gifta vai
trd - chic ndng - ban dang ctia nhan vat, da phan nao tao ra nhitng khe hd trong dién ngon
di tinh théng tri. Diéu nay, theo ching t6i day 1a cach bd phim Lac gidi c8 gdng “queer héa”
cdu trac quyén lyc di tinh trong biéu tugng gi¢i. Nhiing xung dot gitta chdm soéc va hién
httu, gitta sinh san va quyén tu do than thé da khién cac biéu tugng gioi, cu thé & day la con
dé va stta 16 rd nhitng khoadng tréng cho phép nhimg than thé “léch chuan” dugc xuat hién.
Nhu vay, biéu tuong stra va con dé da tao thanh mot hé thong quy chiéu 1am 16 r6 tinh luon
truot nghia ctia gii. O ddu b phim, sita va hinh tuong con dé cai da lam ciing ¢6 trat ty di
tinh nhung mach phim cang tiép bién da lam 10 rd tinh queer khi Hai phai phu thuc vao
stta va Trung khong hoan toan 1a moét hién hiru cho quyén luc gioi (bdi chinh anh ta cling la
nguoi dang bi mic ket). N6i mot cach ngén gon, hai biéu tuong sita va con dé da luén bién
d6i theo mang luéi quyén lyc va tién trinh ctia truyén phim.

bong gop ctia nghién ctu nay, chung t6i mudn di xa hon viéc chi dung lai giai ma
tAng nghia cta hai biéu tugng trong Lac gidi, la dé xudt mot hudng tiép can nghién ctu biéu
tuong gioi qua lang kinh queer cho nghién ctru dién anh Viét Nam. Cach tiép can nay cho
phép chung ta nhin thdy doi song luén van hanh mot cach phuc tap chit khong don thuan
nhu nhing gi ma ching ta luén ky vong duoc thay hay ép budc né phai theo. O céch, xem
cac biéu tuong van hoa da duoc dién lai, tu tudng lai nhu thé nao qua cai nhin cua dién anh
- modt van dé gitip phat hién ra cac co ché ngdm an trong thé gi6i ctia nghé thuat thi giac.
Liéu mot bd phim dong tinh, song tinh,... c¢6 thuc sy la vay theo dung nhan mac ctia ching
hay van dang la mot dang pinkwashing (gia danh cong déng LGBTQ+ dé chudc loi). Va,
day chinh la nhiém vu cua phé binh queer noéi riéng va phong trao nit quyén néi chung, véi
mong muodn duge gép phan tao dung khong gian trinh hién cdi mo cho moét doi song dang
song hon khi duoc 1a chinh minh.

1 Xem thém Adrienne Rich, “Dj tinh bit budc va su hién hitu déng tinh n&t” (“Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence”), Journal of Women in Culture and Society, tap 15, s6 3, 2003.
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