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Tiếng Việt từ thế kỷ XVII:
Các cách dùng ‘nói lăm’; ‘nói lắp’; ‘tlăm tiếng/nói tlăm 
tiếng’ và ‘trăm hay không bằng tay quen’

Nguyễn Cung Thônga

Tóm tắt:

Bài viết này bàn về các cách dùng ‘nói lăm’, ‘nói lắp’ và ‘tlăm tiếng/nói tlăm’ tiếng từ thế kỷ 
XVII và từ cuốn từ điển nổi tiếng Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum của linh mục
Alexandre de Rhodes (xuất bản năm 1651 ở Rome), được biết tên dưới cái tên Từ điển Việt - 
Bồ - La trong tiếng Việt. Bài viết cũng tìm hiểu cách sử dụng trăm trong câu tục ngữ ‘trăm hay 
không bằng tay quen’ và gợi ý rằng ‘trăm’ có mối liên hệ từ nguyên với (nói) lăm trong Từ điển 
Việt - Bồ - La. Động từ ghép nói lăm sau này trở thành (nói) cà lăm, cà lắp với việc bổ sung từ 
cà: cấu trúc này còn thấy trong các biểu thức cà rỡn, cà nhắc, cà thọt, cà um (cà uôm ~ om sòm, cà 
tum), cà nhom, cà xóc, cà tang... Chữ Nôm của (nói) lăm là 啉, là ký tự tương tự tồn tại trong 集
韻 (Tập vận) với âm thanh và ý nghĩa tương tự như trong Từ điển Việt - Bồ - La. Riêng trong Từ 
điển   Annam - Latinh (1772/1773), Béhaine đã trình bày hai ký tự Nôm khác nhau cho trăm (số 
100) là 𤾓 so với trăm (nói nhanh/nhiều) là 啉. Thật không may, câu tục ngữ ‘trăm hay không 
bằng tay quen’ không có bất kỳ bản dịch Nôm nào về mặt văn bản và lịch sử, dẫn đến nhiều lời 
giải thích gây tranh cãi hiện nay. Bài viết này đề xuất nói trăm xuất phát từ ‘nói lăm’ (VBL) được 
chứng thực bởi định nghĩa của Gabriel Aubaret về ‘nói trăm’ (呐啉) như ‘parler très-vite’ (nói rất 
nhanh) vào năm 1867. 

Từ khóa: nói lăm, nói lắp, tlăm tiếng, nói tlăm tiếng, trăm hay không bằng tay quen
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Abstract:

This article deals with expressions ‘nói lăm’, ‘nói lắp’, ‘nói trăm’, ‘trăm tiếng’ since 17th century 
and from the famous Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum written by Alexandre 
de Rhodes (published in 1651, Rome), better known as Từ điển Việt - Bồ - La in Vietnamese. 
This paper also explores the use of trăm in the old proverb ‘trăm hay không bằng tay quen’ and 
suggests ‘trăm’ is etymologically linked to (nói) lăm in Dictionarium Annamiticum Lusitanum 
et Latinum. The compound verb nói lăm later became (nói) cà lăm, cà lắp (stammer) with the 
addition of the word cà: this structure is also observed in expressions cà rỡn (joke), cà nhắc, cà 
thọt (limp), cà um (cà uôm ~ om sòm, cà tum ~ shout, scream), cà nhom (frail), cà xóc (tough), cà 
tàng (old), etc. The Nôm character for (nói) lăm is 啉, which is the same character existed in 集
韻 (Jí Yùn) with similar sound and meaning as in Dictionarium Annamiticum Lusitanum et 
Latinum. Particularly in his Dictionarium Anamitico-Latinum (1772/1773), Béhaine showed two 
different Nôm characters for trăm (one hundred) as 𤾓 compared to ‘trăm’ (talk fast/a lot) as 
啉. Unfortunately, the proverb ‘trăm hay không bằng tay quen’ does not have any textual and          
historical Nôm translation, which leads to various controversial explanations at the present 
time. This paper propounds nói trăm comes from ‘nói lăm’ (Dictionarium Annamiticum Lusita-
num et Latinum) attested by Gabriel Aubaret’s definition of ‘nói trăm’ as 呐啉 ~ ‘parler très-vite’ 
(talk very fast) in 1867.
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Nói lăm, nói lắp, lam, nói tlăm (trăm) 

Nói lăm, nói lắp, lăm

Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum (thường gọi là Từ điển Việt - Bồ - La) 
trang 394 giải thích nói lăm là “nói nhanh” hay nói cà lăm (nói ngọng), và lăm chăm là “vội 
vàng, hấp tấp”, hàm ý lăm là “nhanh/vội - nhiều”.

   

Hình 1. Từ điển Việt - Bồ - La, tr. 394

Từ điển Việt - Bồ - La trang 403 giải thích nói lắp là “nói cà lăm”; trang 89 ghi thêm cách 
dùng nói mà cà mà cạp là “nói cà lăm”. Điều đáng chú ý là thời Từ điển Việt - Bồ - La không 
thấy dạng cà lăm, cho đến thời Béhaine (1772/1773) ở Đàng Trong mới ghi dạng cà lăm. 

Ở Đàng Ngoài thì lại thường dùng nói lắp (Trương Vĩnh Ký). Một số cách dùng trong 
Từ điển Việt - Bồ - La đã cho thấy những cách dùng khác nhau, dù Đàng Trong và Đàng 
Ngoài chỉ mới tách ra trước đó không lâu và sự phân kỳ địa lý (và chính trị) chưa tạo ra 
những cách dùng riêng biệt rõ nét (phương ngữ). 

Thí dụ như các cách dùng tương đương đã xuất hiện trong Từ điển Việt - Bồ - La như: 
lợn - heo, mũ - nón, mền - chăn, đau - ốm, vừng - mè, mận - roi, quả - trái, bông - hoa, lội - 
bơi, chén - bát, viết - bút, lắp - lăm...

Hình 2. Từ điển Việt - Bồ - La, tr. 403
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Ngược dòng thời gian từ thế kỷ XVII thời Từ điển Việt - Bồ - La, trở lên đến cuối thế kỷ 
IX và đầu thế kỷ X sau Công nguyên - thời Long kham thủ giám, Tập vận và Loại thiên - các tài 
liệu này còn ghi một nét nghĩa của 啉 (lam) là “nói nhiều, huyên náo”... 

Tập vận ghi: lam, quát dã1, nhất thuyết ẩm tất viết lam hoặc thư tác 𠵂 [lâm 林 viết trên chữ 
khẩu 口]. Tạm dịch: lam là nói nhiều, huyên náo, thường được giải thích là khi uống xong một tuần 
rượu thì gọi là lam 啉 còn viết là 𠵂. 

Ngoài ra nét nghĩa nói nhiều còn được Long kham thủ giám (năm 997), Loại thiên (năm 
1039/1066) ghi lại, nhưng không có trong Thuyết văn giải tự và Quảng vận.

Đa số các tài liệu/tự điển Hán - Việt chỉ ghi ba nét nghĩa của 啉 (lam), gồm:

a. (Danh từ) Ngày xưa gọi tuần rượu là lam 啉.

Hình 3. Từ điển Việt - Bồ - La, tr. 802-803 Hình 4. Tập vận năm 1037/1067

1 Quát tiếng Việt có nghĩa “la mắng” (to tiếng) như “quát tháo”... Các từ tượng thanh (thể hiện tiếng 
ồn) có thể ngẫu nhiên trùng hợp cho các ngôn ngữ không có liên hệ họ hang. Thí dụ: oác oác > 
oang oác tiếng Việt ~ quát quát ~ 聒聒 (Hán Việt); ực ực > ừng ực tiếng Việt ~ quắc quắc ~ 嘓嘓 (Hán 
Việt). Trong trường hợp này có nghĩa là “nói nhiều lần”. 
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b. (Danh từ) Tiếng dùng để dịch âm.

c. (Tính từ) Ngu xuẩn.

Nhưng lại thiếu một nét nghĩa quan trọng: d. huyên thuyên (động từ: nói đi nói lại 
nhiều lần ~ om sòm, như trong Tập vận (đầu thế kỷ X) đã ghi bên trên, cũng được ghi trong 
Long kham thủ giám (cuối thế kỷ X) và Loại thiên (khoảng đầu thế kỷ X), liên hệ trực tiếp đến 
các dạng lăm (nói lăm) trong Từ điển Việt - Bồ - La), trăm (nói tlăm tiếng), nói trăm trong Tự 
vị Annam - Latin của Béhaine-Taberd), cham (nhanh, ngựa đi cham) trong  Từ điển Việt - Bồ 
- La), rầm rầm (và ‘đi theo rầm rầm’ trong Từ điển Việt - Bồ - La), rầm rì, lầm bầm, lẩm bẩm... 

Chữ lam (啉) và dị thể 𠵂婪 (thanh mẫu lai 來 vận mẫu xâm tầm 侵尋 bình thanh, khai 
khẩu nhất đẳng) có các cách đọc theo phiên thiết, là:

- 盧含切,音婪: lô hàm thiết, âm lam (Thuyết văn giải tự, Quảng vận, Tập vận, Tự vị). 
Quảng vận, Tập vận ghi bình thanh.

-盧含反: lô hàm phản (Long kham thủ giám)

-力耽切: lực đam thiết (Ngọc thiên, Tứ thanh thiên hải)

Giọng Bắc Kinh bây giờ là lín hay lán (theo pinyin) so với giọng Quảng Đông lam1; và 
các giọng Mân Nam 客家话 [台湾四县腔] là lim2, lim1, lam2 [客英字典] lam2 [海陆腔], lim2, 
lim1, lam2 [梅县腔] lam2; tiếng Nhật là ran; và tiếng Hàn là ram.

Chữ Nôm cổ dùng 林 (lâm) để chỉ lăm và trăm (số 100). Trăm (nói nhanh, nhiều) theo Từ 
điển Việt - Bồ - La là “velociter loqui” (Latinh); tiếng Pháp là “parler vite”. Tới thời Béhaine 
(1772/1773) thì nói trăm là “loqui velocissimè” (Latinh ~ nói rất/cực nhanh), gần như định 
nghĩa “velociter loqui” của Từ điển Việt - Bồ - La, nhưng cường điệu hơn. Velocissimè là cách 
chia của trạng từ velociter trong cấu trúc so sánh - bậc cao nhất/superlative - để ý nét nghĩa 
tương ứng của nói trăm theo Aubaret là “parler très vite”). 

Ngoài nét nghĩa nói nhanh (> nói nhiều) cũng giống như tlăm (Từ điển Việt - Bồ - La ghi 
thêm nghĩa nhiều (tlăm tiếng, nói tlăm tiếng), lăm còn có nghĩa là “nói cà lăm” (balbutirer / 
L ~ nói mà cả mà cặp /Béhaine - Taberd). Âm cà trong cà lăm, chữ Nôm là 𣘁啉, không thấy 
trong các tài liệu trước thời Béhaine (1772/1773), phản ánh cấu trúc có tiền tố [cà + ngữ 
căn mang nghĩa chính so với một dạng âm cổ phục nguyên của trăm *klam] như: cà lắp, cà 
lăm, cà rỡn (nghĩa chính là giỡn/rỡn. Ví dụ: nói giỡn, giỡn chơi); cà nhắc, cà thọt (nghĩa chính 
là thọt. Ví dụ: người thọt, thọt cẳng); cà um (cà uôm ~ om sòm, cà tum); cà nhom, cà xóc, cà tàng 
(~ tàng : quá cũ)…

Từ điển Việt - Bồ - La còn ghi các trường hợp tổ hợp phụ âm đầu tl- dùng như l-: tlánh 
~ lánh, tlíu tlo ~ líu lo, tlúc tlác ~ lúc lác, tlộn tlạo ~ lộn lạo. 



93

Tóm lại, nói lăm (nói nhiều/nhanh) có thể liên hệ trực tiếp đến nói tlăm (nói nhiều 
> trăm) vào thời Từ điển Việt - Bồ - La, và cũng có khả năng liên hệ đến 啉 (lam: nói nhiều/
huyên náo), dựa vào các dạng chữ Nôm cổ, ký âm lăm và trăm. 

Do đó chữ Nôm 啉 (lam) có phải là tự tạo1 hay vay mượn, hay chỉ là một trường hợp 
trùng hợp ngẫu nhiên? Đây là một chủ đề thú vị cần tìm hiểu sâu xa hơn nhưng không nằm 
trong phạm vi bài viết này. 

Cách dùng nói tlăm (trăm, chữ Nôm là 呐啉) còn có mặt trong Từ điển Annam - Latinh 
của Béhaine (1772/1773), Taberd (1838), Theurel (1877), Aubaret (1867), Đại Nam quấc âm 
tự vị của Huình Tịnh Của (1895)... 

Khả năng lăm và trăm cùng một gốc còn phản ánh qua các cách đọc l- thay cho tl-/tr- 
vào cuối thế kỷ XIX ở Đàng Ngoài (Valot/1898 - 1906), so sánh các cách đọc sau đây trong 
Từ điển Việt - Bồ - La:

lở - trở (giở) - blở 

lăng - trăng (giăng) - blang 

lời - trời (giời) - blời 

lọn - trọn - blọn 

lót - trót - blót 

lo - tro (gio) - blo 

lả - trả (giả) - blả 

lai - trai - blai ~ tlai 

lái - trái - blái 

lối - trối - blối 

…

Nói trăm (呐啉)

Chữ Nôm ghi rõ hai nét nghĩa của trăm:

a. một trăm / 100, thì thêm chữ bách vào chữ lâm hài thanh;

1 Thí dụ: GS. Nguyễn Quang Hồng cho rằng chữ Nôm 啉 là loại F2 (tự tạo) trong Tự điển chữ Nôm 
dẫn giải. Tuy nhiên, các dạng: rầm rầm, rầm rập, lăm xăm, răm rắp có khả năng nhái theo âm thanh 
(thí dụ: ầm ầm), thành ra có thể còn là sự trùng hợp ngẫu nhiên của các ngôn ngữ không liên hệ 
họ hàng.
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b. nói trăm1 (nói nhiều/nhanh), thì có chữ khẩu với chữ lâm hài thanh. Ví dụ như các 
mục trăm của Tự vị Annam-Latinh (1772/1773) trong hình chụp bên dưới. 

Hình 5. Mục từ trăm của Tự điển Annam-Latinh

Chữ trăm trong tiếng Việt hiện đại chỉ còn một nét nghĩa là “số 100”. Đây cũng là một 
trường hợp cho thấy dạng chữ ô vuông (Hán - Nôm) có khả năng cho ta hiểu chính xác hơn 
lúc nào trăm là “số 100”, và lúc nào trăm là “nói nhiều/nhanh” so với chữ quốc ngữ! 

Học giả Huình Tịnh Của còn ghi trăm dùng như một động từ: “trăm tiếng Mọi: nói líu 
lo như Mọi, nói tiếng Mọi” (Đại Nam quấc âm tự vị, tr. 466). Điều này giải thích được phần nào 
thành ngữ “trăm hay không bằng tay quen”.

Từ điển Annam - Latinh của Béhaine (1772/1773), Taberd (chép/in lại hoàn toàn, 1838), 
Aubaret (1867), Theurel (Tự điển Việt - Latinh, 1877), J.M.J. Caspar/Louis Caspar ~ Cố Lộc 
(Tự điển Việt - Pháp, 1877/1879), Đại Nam quấc âm tự vị của Huình Tịnh Của (1895), Génibrel 
(1898), Bonet (1899) đều ghi hai dạng trăm (một trăm, chữ Nôm có chữ bách) và trăm (nói 
nhiều, chữ Nôm có chữ khẩu). 

1 Để ý tự điển viết tay Béhaine ghi trằm, nhưng lại có dấu gạch ngang dấu huyền (đổi trằm thành 
trăm, trằm là “hoa/bông tai”). Học giả Nguyễn Khắc Xuyên vẫn giữ dạng nói trằm trong bản dịch 
tiếng Việt cuốn Tự điển Annam - Latinh, (TPHCM: Trẻ, 1999).



95

Các bản Kiều cũng cho thấy trăm dùng chữ bách biểu ý (𤾓: trăm), xuất hiện 31 lần, 
nhưng không thấy nét nghĩa trăm là “nói nhiều/nhanh”. 

Tam thiên tự / Ngũ thiên tự cũng không ghi cách dùng trăm hàm ý “nói nhiều/nhanh”. 
Điều này cho thấy cách dùng này không thông dụng vào đầu thế kỷ XIX so với trăm (số 
100, số nhiều).

“Trăm hay không (chẳng) bằng tay quen” - nhìn rộng ra hơn

Thành ngữ này1 có nhiều cách giải thích vì trăm có các nghĩa khác nhau, dựa vào tiếng 
Việt từ thời Từ điển Việt - Bồ - La, cũng như chữ hay. Từ điển Việt - Bồ - La trang 308-309 có 5 
mục hay, từ nét nghĩa là “biết” (hay và biết ~ scio Latinh) cho đến sự chú tâm rèn luyện (hay 
một học ~ chuyên cần học hỏi). Từ điển Việt - Bồ - La trang 36 chỉ có 1 mục biết cũng như thêm 
chữ hay (hay biết) cho thấy cách dùng tương đương. 

Nếu thay chữ hay bằng biết: trăm biết không bằng tay quen thì dễ hiểu hơn dù có hơi 
khác nghĩa. 

Đại khái là có ba cách giải thích khác nhau như sau:

a. Trăm ‘tay’ không bằng tay quen

Tuy hai chữ tay và hay khác nhau, nhưng cùng vần và ngay cả chữ Nôm hay cũng 
thường viết dựa vào thanh phù thai 台 (phụ âm đầu lưỡi th-). Do đó không nên loại bỏ hoàn 
toàn khả năng này, nhất là thành ngữ này thường nghe thấy (khẩu ngữ) chứ không có mặt 
trong các tài liệu bằng chữ Nôm hay chữ quốc ngữ thời xưa. Ý nghĩa câu “trăm ‘tay’ không 
bằng tay quen” hàm ý cả trăm tay nhúng vào công việc thường làm cho hỗn loạn và không 
có hiệu quả như một tay thanh thạo công việc. Thành ngữ tiếng Anh cũng có một câu giống 
vậy: “too many cooks spoil the broth” (nhiều đầu bếp làm hư nồi canh), so với câu “lắm thầy 
thối (nhiều) ma”... Mục đích câu này là đề cao sự rèn luyện thuần thục dù ít (nhưng có 
phẩm) hơn là số nhiều là “cả trăm tay”.2 (có lượng nhưng thiếu phẩm). 

b. Trăm hay không bằng quen tay

Câu này hàm ý biết nhiều (~ trăm cái hay) không bằng quen làm. Câu này hàm ý kiến 
thức phong phú / trăm biết là một chuyện, nhưng không thể so với khả năng thực hành 
nhuần nhuyễn (tay quen). Mục đích đề cao việc làm cụ thể so với tri thức trừu tượng (lý 
thuyết). Tiếng Anh cũng có những tục ngữ tương tự như “actions speak louder than words” 
(hành động lớn hơn / có ý nghĩa hơn lời nói; nói dễ hơn làm)...

1 Việt Nam tự điển (Hội Khai Trí Tiến Đức khởi thảo, 1931) ghi là “trăm hay chẳng bằng tay không”.
2 Tuy nhiên, có khi nhiều tay hợp tác (đoàn kết) làm công việc nhẹ đi và cho một kết quả tích cực, 

như: “Một tay làm chẳng nên non, ba tay chụm lại nên hòn núi cao”.
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Hình 6. Génibrel (1898)

[Giải thích theo học giả Génibrel cách đây khoảng 13 thập niên: một trăm lý thuyết 
không có giá trị bằng một tay quen việc, hàm ý lý thuyết không bao giờ bằng thực hành]. 

Một điểm nên nhắc ở đây là Génibrel có ghi định nghĩa của nói trăm là “nói rất nhanh” 
(parler très vite), nhưng lại giải thích trăm là “ số 100” trong cách dùng trăm hay.

Sau Génibrel khoảng ba thập niên, Hội Khai Trí Tiến Đức soạn/khởi thảo Việt Nam tự 
điển và ghi nói trăm là “nói líu lo” (nhanh, thí dụ: nói trăm như tiếng Mọi - hàm ý nói nhanh 
với ngôn ngữ đa vần như các ngôn ngữ của dân tộc thiểu số/láng giềng). Việt Nam tự điển 
ghi thành ngữ “trăm hay chẳng bằng tay quen” một lần trong mục quen, nhưng lại viết là 
“trăm tay không bằng tay quen” hai lần trong mục hay và mục trăm (xem hình 7 chụp mục 
trăm bên dưới). 

Điều này cho thấy dạng chẳng (xuất hiện thời Theurel/1877, Génibrel/1898) đã bắt 
đầu chuyển thành dạng không vào thời Bonet (1898) và Việt Nam tự điển (1931), và trở 
thành phổ thông hiện nay. 

Nhắc lại là trước đó gần 200 năm thì dạng lăm (Từ điển Việt - Bồ - La, 1651) cũng đã 
trở thành dạng trăm (nói trăm trong tự điển của Behaine, 1772-1773). Như vậy là ít nhất có 2 
trong 6 chữ đã biến đổi trong vòng bốn thế kỷ, giả sử thành ngữ này đã có mặt trong khẩu 
ngữ vào thời Từ điển Việt - Bồ - La.

Hình 7. Mục từ trăm trong Việt Nam tự điển của Hội Khai Trí Tiến Đức
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Một số người hiểu trăm1 là “số 100” (hay nghĩa mở rộng là số nhiều). GS. Vương Gia 
Thụy2 (trong cuốn Learning to Live Through Vietnamese and American Proverbs: A Bilingual 
Vietnamese-English Edition, Xlibris Corporation - 2018) cho rằng trăm là “số 100”, trăm hay 
do đó chỉ “trăm nghề” và tương ứng với thành ngữ tiếng Anh “Practice makes perfect” (tập 
luyện thành hoàn hảo):

Hình 8. Giải thích của GS. Vương Gia Thụy trong cuốn sách đã dẫn

Cách hiểu trăm hay, trăm cái hay, biết nhiều (nghề), trong tiếng Việt có thể cùng một ý 
với thành ngữ tiếng Anh: “Jach of all trades, master of none” (Biết nhiều nghề nhưng không 
phải chuyên về / thành thạo / tay quen một nghề nào).3 

1 Như theo lý giải của chuyên gia Nguyễn Anh Tùng (6/2023), chủ đề của Youtube này là “Trăm 
hay không bằng tay quen”, trích một đoạn liên hệ: “Có một điều chắc chắn rằng video thứ 10 của bạn 
chắc chắn sẽ hay hơn video đầu tiên, và video thứ 100 của bạn chắc chắn hay hơn rất nhiều video thứ 10 của 
bạn. Nếu như bạn chăm chỉ liên tục và không bỏ cuộc, thì hành trình liên tục tiến lên và hành trình phát 
triển bản thân sẽ đến với bạn sớm thôi!”. Tham khảo chi tiết trên trang này https://www.youtube.
com/watch?v=CNQM92EWFyY. Theo Ice Fire Channel (4/2023), trăm hay có nghĩa là “trăm 
cái hay”, và thành ngữ này khuyên ta coi trọng sự cần mẫn trong công việc so với lý thuyết sách 
vở, nhất là từ truyền thống nông nghiệp. Có thể tham khảo chi tiết trên trang này https://www.
youtube.com/watch?v=lFDwnG1PhoE.

2 GS. Vương Gia Thụy ra mắt cuốn sách song ngữ Việt - Anh, tựa là Học cách sống bằng ngạn ngữ 
Việt Nam và Hoa Kỳ - Learning to Live Through Vietnamese and American Proverbs vào tháng 5.2019 
ở Westminster (California, Hoa Kỳ). Ông từng dạy ở Đại học Cornell ở New York và Đại học 
Temple ở Philadelphia. Ông đã xuất bản hai cuốn sách: Vietnamese in a Nutshell và Getting to Know 
the Vietnamese and Their Culture.

3 Thành ngữ này thật ra không mang ý nghĩa tiêu cực khi xuất hiện, dùng để mô tả kịch tác gia 
người Anh rất nổi tiếng William Shakespeare, hàm ý khen khả năng linh hoạt vì biết học hỏi 
nhiều kỹ năng. Shakespeare cố tình học tất cả kỹ năng viết kịch, tổ chức dụng cụ để dàn dựng 
kịch bản, diễn viên để có thể thay thế các ‘chuyên viên’ lúc cần đến. Khả năng linh hoạt còn ảnh 
hưởng đến khả năng sinh tồn vì cứ xơ cứng vào một công việc (thí dụ: dịch vu du lịch) có khi lại 
dẫn đến thất bại (mùa COVID-19) mà không lường trước được.
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Các cách nói khác hơn nhưng cùng ý là “một nghề cho chín còn hơn chín nghề” hay “nhất 
nghệ tinh nhất thân vinh”... Thành ra, hiểu trăm hay là “trăm biết” (biết nhiều nghề) mà theo 
một số tác giả theo cách hiểu (c) gọi là hiểu sai/lầm, thật ra cũng dẫn đến cùng một kết quả 
tích cực là đề cao sự rèn luyện/thực hành cho kiên trì trong công việc làm, không khác gì 
kết quả của cách hiểu (c).

Hai cách hiểu (a) và (b) đều dựa trên nét nghĩa trăm là “số 100”, tương tự như cấu 
trúc các câu nói “trăm nghe không bằng một thấy”, “một trăm cái lý không bằng một tí cái tình”, 
“phong ba bão táp không bằng ngữ pháp tiếng Việt” (xuất hiện gần đây hơn nữa)… Tuy nhiên, 
trăm còn có nghĩa cổ là “nói nhiều/nhanh” (xem mục đầu bài viết, chú trọng vào chữ nói là 
chính), thành ra ta có thể hiểu một cách khác hơn như (c) sau đây.

c. Trăm hay không bằng tay quen 

Câu này hàm ý “nói hay thì không bằng tay làm quen”, hay “nói suông thì không bằng hành 
động cho có kết quả thực sự” (làm quen). GS. Nguyễn Lân còn ghi câu nói “trăm hay xoay vào 
lòng” với chữ trăm cùng một nét nghĩa (nói nhiều/nhanh). Việt Nam tự điển (Lê Văn Đức/
Lê Ngọc Trụ, Nxb Khai Trí, Sài Gòn, 1970) ghi cách dùng trăm như một động từ “Trăm tiếng 
Tây nghe không hết!”. 

Đa số các học giả cận đại đều giải thích theo chiều hướng này: Thí dụ: Phạm Tuấn Vũ 
(4.3.2020) trên báo Bình Định, An Chi, Việt Nam tự điển (1931), VOH (Đài Tiếng nói nhân 
dân TPHCM, 20.5.2022), Len Dao (Lela Journal1)... Thành ngữ tiếng Anh, đơn giản chỉ có ba 
chữ, là talk is cheap (nghĩa đen là “nói thì rẻ”), cho thấy hàm ý tương tự như “trăm hay không 
bằng tay quen”, tuy có thể còn thực tế hơn2 vì dùng “tiền bạc” để so sánh kết quả sau cùng.

Hình 9. Thành ngữ “Trăm hay chẳng bằng tay” trong sách của Theurel (1877)

1 Tham khảo chi tiết trong bài viết “Trăm hay không bằng tay quen: Bạn phát triển nhiều trí thông 
minh ‘lưu chuyển’ hay ‘kết tinh’?” trên mạng Lela Journal trang này https://lelajournal.com/
post/tram-hay-khong-bang-tay-quen-ban-co-nhieu-tri-thong-minh-luu-chuyen-hay-ket-tinh..

2 Bài này không đánh giá đúng hay sai thành ngữ “trăm hay không bằng tay quen”. Dựa vào mỗi 
trường hợp mà mức độ đúng hay sai có thể thay đổi và kết quả tối ưu tùy vào khả năng dung 
hòa lý thuyết và thực hành một cách uyển chuyển. Các cách giải thích đều có khả năng dẫn đến 
kết quả tích cực là đề cao sự rèn luyện tinh tiến (cụ thể) của việc làm so với lý thuyết suông (trừu 
tượng mơ hồ).
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[Giải thích theo học giả Theurel1 cách đây 15 thập niên: Không có số lượng lý thuyết 
nào (lý thuyết nhiều bao nhiêu, trăm hay ~ trăm biết) bằng thực hành (~ tay nghề/thạo 
việc)]. Để ý là Theurel có ghi nghĩa của nói trăm là “nói rất/cực nhanh”.

Hình 10. Thành ngữ “Trăm hay không bằng tay quen” trong sách của Bonet (1899)

[Giải thích theo học giả Bonet cách đây 13 thập niên: Một tay làm quen (~ thạo việc) 
thì tốt hơn nói hay (lý thuyết suông) - tục ngữ]. Để ý là trong cùng một mục Bonet ghi nghĩa 
của nói trăm là “nói rất nhanh” (nói nhanh quá/lắm ~ parler trop vite).

Một điểm đáng nhắc lại ở đây là học giả An Chi còn cho rằng trăm có gốc Hán bắt 
nguồn ở một từ ghi bằng chữ 譫 mà âm Hán Việt hiện đại là chiêm, có nghĩa là “nói nhiều”, 
“nói liến thoắng”, hoặc “nói sảng trong khi bệnh”. 

Tôi không đồng ý với nhận xét trên (gốc của trăm là chiêm) vì vần -iêm và -am (-ăm, 
-âm) khác nhau vào thời Từ điển Việt - Bồ - La, và quan trọng hơn nữa là chữ 啉 (lam) từng có 
nghĩa là “nói huyên thiên” (Tập vận / Long kham thủ giam / Loại thiên. Xem chi tiết trong mục 
đầu bên trên). Nét nghĩa này không thấy tự điển Hán - Việt nào ghi lại cho nên ít người 
nhận ra tương quan giữa lam (啉) và lăm - tlam (trăm)! Xem lại chữ chiêm 詹 (thanh mẫu 
chương 章 vận mẫu đàm 談 bình thanh, khai khẩu tam đẳng) có các cách đọc theo phiên 
thiết

- 職廉切: chức liêm thiết (Thuyết văn giải tự, Đường vận, Quảng vận, Loại thiên, Chính 
vận)

1 Tự điển Theurel có ghi nói trăm là “velocissimè loqui” (nói nhanh) so với Béhaine/Taberd lại ghi 
là “loqui velocissimè”: thứ tự chữ trong ngữ pháp Latinh thường không quan trọng như tiếng 
Anh, Việt vì phải chia/đổi chữ cho đúng cách dùng (inflection). Các từ tiếng Việt không thay đổi 
dù ở vị trí hay dùng theo cách nào. Tự điển Việt - Latinh của Theurel (1877) có lẽ là mốc đầu tiên 
cho thấy thành ngữ “trăm tay chẳng bằng tay quen” xuất hiện qua con chữ Latinh/Bồ. Tuy dựa vào 
các tự điển của Béhaine/Taberd, nhưng Theurel có cập nhật và hiệu đính dựa vào tiếng Đàng 
Ngoài (Kẻ Sở).
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- 軄廉反: chức liêm phản (Long kham thủ giám)

- 之盐切: chi diêm thiết (Ngọc thiên, Tứ thanh thiên hải)

- 之廉切,音占: chi liêm thiết, âm chiêm (Tập vận, Vận hội)

- Trung nguyên âm vận ghi vận bộ 廉纖 (liêm tiêm) (dương bình)

- Chính vận ghi cùng vần / bình thanh 詹瞻占噡霑沾 (chiêm triêm)

Giọng Bắc Kinh bây giờ là zhān, so với giọng Quảng Đông zim1, và các giọng Mân 
Nam: 客家话 [台湾四县腔] zam1, [客英字典] zham1, [海陆腔] zham1, [陆丰腔] zham1, [宝安

腔] zam1, [客语拼音字汇] zam1, tiếng Nhật là sen, và tiếng Hàn là cheom. 

Một dạng âm trung cổ phục nguyên của chiêm là *tsyam, rất khác với âm trung cổ 
phục nguyên của lam là *ləm hay *l am (gần với âm lăm vào thời Từ điển Việt - Bồ - La hơn). 

Ngoài ra, trăm/lăm chữ Nôm cổ thường dùng dạng 啉 cùng với nét nghĩa trung cổ là 
nói nhiều (Tập vận, Long kham thủ giám, Loại thiên) dẫn đến khả năng cao trăm (nói nhiều/
nhanh) có gốc là 啉 (lam). Các dữ kiện ngôn ngữ và tài liệu Hán - Nôm ở trên cho ta cơ sở 
đề nghị một quá trình biến âm từ thế kỷ XVII của nói lăm (Từ điển Việt - Bồ - La ~ nói nhiều, 
nói ấp úng/cà lăm) như sau:

nói lăm (Từ điển Việt - Bồ - La) ~ nói tlam (Từ điển Việt - Bồ - La)  > nói trăm (Béhaine/
Taberd … trong cách dùng “trăm trết, trăm tiếng Mọi”, Đại Nam quấc âm tự vị: “trăm 
hay không bằng tay quen”...) > Ø1

Một điểm đáng chú ý là thành ngữ “trăm hay không bằng tay quen” từng ghi là “trăm 
hay chẳng bằng tay quen” [Theurel (1877), Génibrel (1898), Việt Nam tự điển (1931)], phản ánh 
phần nào thời kỳ thành ngữ này xuất hiện (gần đây). Nếu cổ hơn nữa thì có thể là “trăm hay 
‘chẳng tày’ tay quen” so với câu “học thầy chẳng tày học bạn”...

Tóm lại, Từ điển Việt - Bồ - La cho ta nhiều dữ kiện ngôn ngữ vào thế kỷ XVII, đặc biệt 
là cách dùng nói lăm, nói tlăm (trăm), nói lắp - tiền thân của các cách dùng cà lăm, cà lắp trong 
tiếng Việt hiện đại. 

Âm và nghĩa của lăm (Từ điển Việt - Bồ - La) còn tương ứng với 啉 (lam) (nói nhiều/
nhanh - huyên náo) ít nhất từ cuối thế kỷ X và đầu thế kỷ XI qua các tài liệu như Tập vận, 
Long kham thủ giam, Loại thiên. Ngay cả chữ lăm hay trăm cũng dùng 啉 (lam), tạo thêm cơ sở 
để liên kết lăm, trăm và lam. 

Hai nét nghĩa của trăm (“số 100” và “nói nhiều/nhanh” theo Từ điển Việt - Bồ - La) 
hiện diện ít nhất từ thế kỷ XVII, bây giờ chỉ còn một nét nghĩa trong tiếng Việt chỉ số đếm 
100 mà thôi. Nhờ vào Từ điển Việt - Bồ - La mà ta có thể hiểu rõ hơn ý nghĩa thâm thúy của 

1 Dấu hiệu ∅ hàm ý không còn dùng nữa, hay không còn hiện diện trong tiếng Việt hiện đại.
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thành ngữ “trăm hay chẳng bằng tay quen”, phản ánh tư duy tổng hợp (từ truyền thống nông 
nghiệp) chuộng thực tế hơn là lý thuyết suông; ký ức tập thể của cổ nhân cho ta thấy sự nói 
suông không giúp ích cho đời sống hàng ngày hay công việc làm ăn một cách cụ thể. 

Không những từ ngữ thay đổi từ thế kỷ XVII như lăm > trăm, ca dao tục ngữ cũng 
có thể thay đổi (chẳng > không), xem thêm chi tiết trong bài viết “Vài đóng góp của tự điển 
Béhaine trong văn hóa ngôn ngữ Việt Nam” cùng tác giả.1 

Ngoài ra, nếu thành ngữ trên dùng chữ Nôm trăm là 啉 hay 𤾓, thì nghĩa rõ hơn. Đây 
cũng là một khuyết điểm của chữ quốc ngữ (trăm nào?). Do đó, nên cẩn thận khi tìm hiểu 
ý nghĩa của thành ngữ “trăm hay không bằng tay quen”, và nên hiểu với một tư duy mở 
rộng (open mind). Hi vọng bài viết này gợi ý cho người đọc, có thêm động lực để tìm hiểu 
sâu xa hơn về tiếng Việt và khám phá nhiều kết quả thú vị hơn nữa.

Phụ lục
1. Bàn thêm về chữ hay trong thành ngữ “trăm hay không bằng tay quen”: thành ngữ 

này có chữ trăm là không rõ nghĩa như đã bàn ở phần trên, cũng như phạm trù nghĩa và 
chức năng của chữ hay. Từ điển Việt - Bồ - La ghi 
6 mục hay với các nét nghĩa là: biết (scio Latinh, 
động từ); rành (sành) một việc gì; tốt (có đẳng cấp 
cao, chất lượng, tính từ); hay là (liên từ); cai trị 
(động từ coi sóc - “hay một xã”, “hay cả và xứ”) và 
thán từ/cảm từ hàm ý phủ định (hay trong Từ điển 
Việt - Bồ - La ~ tôi không biết ~ tôi không ‘hay’)... 
Hai nghĩa khác nhau của hay thể hiện qua câu “hay 
nói không bằng nói hay” (Đại Nam quấc âm tự vị). 
Từ điển Việt - Bồ - La trang 309 còn ghi cách dùng 
hay hàm ý phủ định, một cách nói đặc biệt của 
tiếng Việt vào thế kỷ XVII. Tiếng Việt hiện đại còn 
có những cách dùng như: ơ hay, ô hay, biểu lộ sự 
“không đồng ý”, “không hài lòng”, “không hay” (dù 
không dùng chữ không).

Thí dụ: Ơ thằng kia thầy ở đâu? (Từ điển Việt 
- Bồ - La, tr. 309); hay (tôi không biết!); hay gì (tôi 
có hay biết gì đâu ?)

1 Tham khảo bài viết “Vài đóng góp của tự điển Béhaine trong văn hoá ngôn ngữ Việt Nam” trên 
trang này chẳng hạn https://js.donga.edu.vn/index.php/daujs/article/view/1

Hình 11. Mục từ “hay”, trong Từ 
điển Việt - Bồ - La, trang 309.
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2. Cách nói trên phản ánh một tư duy tổng hợp, phải nhìn vào toàn cảnh1 (văn cảnh) 
hay từ góc độ biểu trưng mới cảm thông ý nghĩa thay vì dựa vào logic của tư duy phân tích 
thì rất khó hiểu (nhiều khi lại có vẻ nghịch lý hay phi logic). Thí dụ như các cách dùng chợt 
~ bất chợt (bất là không, nhưng bất chợt lại cùng một nghĩa với chợt), thình lình ~ bất thình 
lình, ra đời ~ vào đời, áo lạnh ~ áo ấm, xuống thuyền (Từ điển Việt - Bồ - La) ~ lên thuyền, Lê 
Lợi đánh thắng quân Minh ~ Lê Lợi đánh bại quân Minh…; Ngoài ra trật tự chữ (word order) 
trở nên không quan trọng như trong các thành ngữ: “mẹ tròn con vuông”, “cao chạy xa bay”, 
“hòn tên mũi đạn”... 

Trở lại với cách dùng hay: để nói việc gì/chuyện gì không hay (không tốt) mà không 
dùng chữ không (phủ định) thì “nói hay gì (chi)”, “có hay gì”: “hay gì” ~ “có hay gì” ~ “không 
hay gì” ~ “chẳng/chả hay gì”.  

Ca dao dùng “hay gì” (phủ định, hàm ý chê): “Hay gì lừa đảo kiếm lời. Cả nhà ăn uống, 
tội trời riêng mang”; “Hay gì để ruộng mà ngăn. Làm ruộng lấy lúa, chăn tằm lấy tơ”; Xứng 
đôi vừa lứa chọn nơi, Hay gì đũa mốc mà chòi mâm son”...

Do đó tư duy tổng hợp với một khuynh hướng ‘nghịch lý’ không những thể hiện phần 
nào qua một chữ hay (có nghĩa là biết - không biết), mà còn trong thành ngữ 6 chữ “Trăm 
hay không bằng tay quen”. Một trăm thường thì phải lớn (nhiều) hơn một, nhưng lại không 
phải như thế khi so sánh lý thuyết và thực hành theo hàm ý của thành ngữ trên.2
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